

STOWARZYSZENIE MUZEUM
OSRODEK KULTURY BIALORSKIEJ
• HAJNÓWCE
17-200 Hajnowka ul. 3 Maja 43
tel. (085) 682 24 89
BIBLIOTEKA

ISSN 0320-7544

БЕЛАРУСЬ



537 . 9 . 1983

БЕЛАРУСЬ № 9 (537)

ВЕРАСЕНЬ

ШТОМЕСЯЧНЫ
ГРАМАДСКА-
ПАЛІТЫЧНЫ
І ЛІТАРАТУРНА-
МАСТАЦКІ ЧАСОПІС

1983 г.

ОРГАН САЮЗА ПІСЬМЕННІКАЎ БССР

Заснаваны ў 1930 г.

Выдавецтва «Полымя»
Дзяржаўнага камітэта Беларускай ССР
па справах выдавецтваў, паліграфіі
і кніжнага гандлю.
Мінск.

У НУМАРЫ:

Анатоль КУДРАВЕЦ. «МІР — ЗЯМЛІ,
МІР — ЗЯМЛЯНАМ».

Андрэй МАКАЕНАК. П'еса «ДЫХАЙЦЕ
ЭКАНОМНА». Са спадчыны.

Вершы Сяргея ГРАХОУСКАГА.

Мікалай САКАЛОЎ. Палітычны глосус
«Беларусі», «ДОЛАР У МУНДЗІРЫ».

Віктар ЖУК. «НЁМАНСКАЯ НІЦЬ». Да
100-годдзя шклозавода «Нёман».

«ПУЛЬС НАВУКІ». Падборка матэрыялаў.

Творчая студыя «СУЗОР'Е». «ГЭТЫ ФЕ-
НОМЕН «ПЕСНЯРЫ». Веснік «Фанаграмы».

Барыс БУР'ЯН. Да 80-годдзя Д. Арло-
ва. «І ПРЫКЛАД, ВАРТЫ ПЕРАЙМАННЯ».

НЕЗАБЫЎНЫЯ СУСТРЭЧЫ.

НА ПЕРШАЙ СТАРОНЦЫ ВОКЛАДКІ: на арэ-
не цырка—«Песня ўраджая». У цэнтры—
заслужаныя артысты БССР Аляксандр Вара-
нецкі і Фёдар Гулевіч.

Фота А. ЛАБАДЫ.

Галоўны рэдактар А. А. ШАБАЛІН.

Рэдкалегія: Я. М. БАБОСАЎ,
Т. М. БОНДАР [адказны сакратар],
Вера ВЯРБА [Г. П. САКАЛОВА],
М. П. ГРОДНЕЎ, М. І. КАЛАЧЫНСКІ,
І. А. КАЛЮТА, У. С. КАРАТКЕВІЧ,
А. М. КАШКУРЭВІЧ, А. А. ЛОЙКА,
А. І. МАЛЬДЗІС, Ю. У. СЕМЯНЯКА,
К. Г. ЦІХАНОВІЧ [мастацкі рэдактар],
Г. У. ШЫЛОВІЧ [намеснік галоўнага
рэдактара], М. М. ЯРОМЕНКА.

Карэктар М. У. ВАСІЛЕУСКАЯ.
Тэхнічны рэдактар Г. С. ФАСЬКЕВІЧ.

Афармленне М. М. СЕЛЕШЧУКА.

Журнал «Беларусь» на беларускай мове.

Здадзена ў набор 12.07.83. Падпісана да дру-
ку 15.08.83. АТ 08248. Фармат 70×108/16. Глы-
бокі друк. Ум. друк. арк. 7. Ул.-выд. арк. 11.
Ум. фарбаадб. 12,6. Т. 13 376 экз. Зак. 381.

АДРАС РЕДАКЦЫІ: 220005, Мінск-5, вуліца
Захарава, 19.

ТЭЛЕФОНЫ: намеснік галоўнага рэдактара,
адказнага сакратара, аддзела літаратуры—
33-02-29; аддзела грамадска-палітычнага,
навукова-тэхнічнага, нарысаў, культуры—
33-20-53; аддзела мастацкага афармлення—
33-20-54.

220041, Мінск-41, Ленінскі праспект, 79.
Ордэна Працоўнага Чырвонага Сцяга
друкарня выдавецтва ЦК КП Беларусі.

© «Беларусь», 1983 г.



За радком Харчовай праграмы СССР

У НОВАЙ ДУБРОЎЦЫ

«ПРАДОЎЖЫЦЬ ПАСЛЯДОЎНЫ ПЕРАВОД ГАДОЎЛІ І АДКОРМУ
БУЙНОЙ РАГАТАЙ ЖЫВЕЛЫ У КАЛГАСАХ, САЎГАСАХ І МІЖ-
ГАСПАДАРЧЫХ ПРАДПРЫЕМСТВАХ НА ПРАМЫСЛОВУЮ АС-
НОВУ».

(З Харчовай праграмы СССР)



1. Больш як сорак сямей работнікаў комплексу жывуць у добраўпарадкаваных кватэрах Дуброўкі. Сярод іх Віктар і Соф'я Зуеўскія. Яны з сынам Дзімам прыехалі сюды працаваць з Мінска. Соф'я — аператар па адкорму маладняку, самаратар камсамольскай арганізацыі цэха, Віктар Зуеўскі — аператар кармацэха.

2. Ідзе «зялёнае жніво».

3. Перадавое звяно па нарыхтоўцы кармоў, якое ўзначальвае член парткома саўгаса, кавалер ордэнаў Кастрычніцкай Рэвалюцыі і Працоўнага Чырвонага Сцяга Мікалай Аллісандравіч Кірыльчык (у цэнтры).

4. Ветапэратар Ева Нонар.

5. Тут паўстануць сляжніны вежы.

6. Раздача кармоў аўтаматызавана. На здымку: аператар кармацэха А. Крэпскі (злева) і слесар Г. Агейчык ля пульта кіравання.



Буйным пастаўшчыком ялавічыны ў хуткім часе стане жывёлагадоўчы комплекс, збудаваны ў саўгасе «Чырвонагвардзейскі» Пухавіцкага раёна. Тут адначасова будзе адкормлівацца 17 тысяч галоў.

На прадпрыемстве выкарыстаны ўсе выгоды спецыялізацыі і кааперацыі. Гаспадаркі Пухавіцкага, Чэрвеньскага і Уздзенскага раёнаў перадаюць сюды 40—50-кілаграмовых цялят, і іх інтэнсіўна адкормліваюць трынаццаць месяцаў, пакуль кожная жывёліна не дасягне цяжкі цэнтрэраў. Частку атрыманых ад рэалізацыі жывёлы прыбыткаў прадпрыемства пералічвае на рахунак калгасаў і саўгасаў, якія пастаўляюць на комплекс маладняк.

Догляд і кармленне жывёлы ва

ўсіх трох блоках механізаваны — транспарцёрамі, самакармушкамі, механічнымі мяшалкамі, помпамі... Увесь комплекс абслугоўвае 70 чалавек. Прадукцыйнасць працы тут прыкладна ў чатыры разы вышэйшая, чым на звычайных фермах.

Цяпер на комплексе знаходзяцца на адкорме 9 тысяч бычкоў. Жывёлаводы дамагліся неблагой сярэднясутачнай прыбыўкі маладняку ў вазе — больш чым па 730 грамаў.

Будаўнікі ўзялі на былой пустыцы і жылы гарадок і хараша назвалі яго — Дуброўка. Сярод добраўпарадкаваных жылых катэджаў вылучаюцца дзіцячы сад, інтэрнат. Неўзабаве вырастуць гандлёвы цэнтр і Дом культуры.

А. МІКАЛАЕЎ.

Фота аўтара.



Анатоль КУДРАВЕЦ

МІР — ЗЯМЛІ, МІР — ЗЯМЛЯНАМ

Ніводнае стагоддзе не ставіла так балюча і перад усімі адно і тое ж пытанне і гэтак катэгарычна не патрабавала адказу на яго, як гэта зрабіла нашае стагоддзе — дваццатае. І ніколі лёс цывілізацыі і яе калыскі — Зямлі не быў у такой залежнасці ад адказу на гэтае пытанне.

Лёс цывілізацыі, лёс чалавецтва, лёс кожнага чалавека.

Пытанне гэтае — пытанне вайны і міру. Войны ішлі разам з чалавецтвам, але сёння гаворка ідзе пра вайну тэрмаядзерную, пасля якой — хто ведае? — што жывое застанецца на Зямлі? І ці застанецца ўвогуле? Гаворка пра такую перспектыву для Зямлі — даўно ўжо не рыторыка. Хірасіма і Нагасакі былі трыццаць восем гадоў таму назад, а людзі, «засвечаныя» тымі амерыканскімі атамнымі свечкамі, паміраюць і сёння. І, як сцвярджае медыцына і як пацвярджае сумная жыццёвая ісціна, — працэс гэты не спыняецца.

І таму пытанне разрадкі, пытанне ракетна-ядзернага раззбраення — не нешта альтэрнатыўнае, а адзіная цяжкая мера, нарэшце — неабходнасць.

Неабходнасць у імя вышэйшага — Жыцця.

У свой час аўтару гэтых радкоў давялося ўдзельнічаць у рабоце XXXIV сесіі Генеральнай Асамблеі ААН. Было гэта ў 1979 годзе. Але ўжо тады, на той сесіі, пытанне абмежавання ядзерных узбраенняў абмяркоўвалася чалавечым супольніцтвам з усёй вастрынёй. Якраз на той сесіі міністр замежных спраў СССР А. А. Грамыка прамі і недаухсэнсава папярэджаў аматараў жангліраваць атамнымі і вадароднымі боегалоўкамі, што розыгрышы ваянных сцэнарыяў, асабліва, калі іх пачынаюць раззградваць ваянныя людзі і высокіх рангаў, — не бяскрыўдныя дзіцячыя забаўкі. І яны могуць кепска скончыцца для саміх ігракоў.

Чалавецтва жыло сваім жыццём, і на яго фоне ішла работа сесіі. Але ўжо тады не здавалася выпадковымі многія негатыўныя факты, якія дрэнна ўпісваліся ў практыку нармальнага міждзяржаўнага адносінаў. Вераломнае затрыманне савецкага рэйсавага самалёта ў аэрапорце імя Кенэдзі і цынічная шуміха амерыканскай прэсы ў сувязі з гэтым. Лютая антыкубінская і антысавецкая свістапляска, іранскія падзеі. За гэтымі і многімі іншымі фактамі праглядалася скіраванасць амерыканскіх «ястрабаў» на пагаршэнне амерыкана-савецкіх адносінаў, на пагар-

Міхаіл САЛЕНІК,
старшыня калгаса
«Новае жыццё»
Нясвіжскага
раёна

У чым яна, гэтая прыгажосць? Скажу адразу: у пачуцці сучаснага. Кожнаму, хто б ён ні быў, трэба імкнуцца быць сучасным. А гэта, найперш, лічу я, дбаць пра заўтрашні дзень. Вось чаму я цаню ў працаўніку найпершыя якасці сучасніка: сумленнасць і працавітасць, дбайнасць і абавязковасць. Скажу — зрабіў. І не так, як, скажам, учора, а як патрабуюць наш сённяшні, наш заўтрашні дзень.

Калі сыходзіць з развіцця і дасягненняў нашага калгаса, то можна сказаць, што зроблена шмат чаго добрага. Гаспадарка на сённяшні дзень заможная. Збіраем багатыя ўраджай, маем высокапрадуктыўны грамадскі статок. І калгаснікі забяспечаны ўсім неабходным. Карацей, ёсць чым пахваліцца, ёсць што паказаць людзям. Здавалася б, вырасшы многія гаспадарчыя праблемы. Аднак, калі зыходзіць з сучасных мерак, кожнаму трэба раўняцца на больш высокі ўзровень сваёй кваліфікацыі.

Кожны раз, калі мне даводзіцца сустракацца з Васілём Твароўскім — ён працуе ў нашым калгасе механізатарам, — я люблюся яго натхнёным тварам і... рукамі. Яны шурпатыя і дужыя ад пастаяннай работы з металам, а яшчэ — ад сонца і ветру. Пятнаццаць гадоў, як ён механізатар — увесь час

на зямлі: угнойвае глебу, рыхтуе яе для сяўбы, сее, убірае ўраджай. І другі год як узначальвае звяно, у распараджэнні якога з красавіка і да снежня — 450 гектараў ворнай зямлі. Звяно цалкам апрацоўвае іх і збірае высокія ўраджай. А ў звяне 6 чалавек. На кожнага амаль па 80 гектараў!

Люблю назіраць, як працуюць члены звяна — зладжана, прыгожа. Ды гэта ж даўно вядома — кожны чалавек прыгожы, калі яго душа і рукі заняты справай, калі позірк уважлівы і руплівы, калі рухі дакладныя і выразныя, калі да зямлі ставіцца з любоўю, з адданасцю. Люблю сапраўдных прафесіяналаў, майстроў сваёй справы. Не мае значэння, малая яна, гэтая справа, або вялікая.

І вось мы сёлета стварылі яшчэ адно звяно. Узначаліў яго паважаны ўсімі чалавек, вопытны механізатар Міхаіл Калола. Новае звяно — з пяці чалавек. І на кожнага члена звяна — амаль па сто гектараў ворнай зямлі!

Стварыць два звяны з нашых высокакваліфікаваных механізатараў — было не проста жаданнем. Сёння — гэта аб'ектыўная неабходнасць. «Мы ў сваім грамадскім развіцці падыйшлі цяпер да такога гістарычнага рубяжа, — сказаў на чэрвеньскім (1983 года) Пленуме ЦК КПСС таварыш Ю. У. Андропав, — калі не толькі

прыгажосць людская

шэнне клімату ва ўсім свеце. І гэтай тэндэнцыі адміністрацыя Картэра дала дзяржаўнае блаславенне.

Іранская рэвалюцыя з'явілася формальным поводам для таго, каб караблі 6-га амерыканскага флоту ўвайшлі ў воды Персідскага заліва «для абароны амерыканскіх жыццёвых інтарэсаў». Яны застаюцца там і цяпер. Урэшце, не было б рэвалюцыі ў Іране — знайшлася б іншая зачэпка...

Пасля Картэра гаспадаром Белага дома ў Штатах стаў Рэйган. Гэта ўжо пры ім былі Мальвінскіх крызіс, потым — ліванскія падзеі...

Тэндэнцыя адміністрацыі Картэра пры Рэйгане набывала характар адкрыта сфармуляванай дзяржаўнай палітыкі самай буйной імперыялістычнай дзяржавы і яе саюзнікаў. Крыжовы паход супраць камунізму, адкрыта абвешчаны Рэйганам, стаў рэальнасцю канкрэтных дзеянняў.

Мне даволі часта згадваецца даўняя, з часу знаходжання ў Штатах, сустрэча — адна з многіх у тым дні. Было гэта ў Нью-Йорку, на адной з яго вуліц. Мы з пісьменнікам Эдуардам Скобелевым стаялі, здаецца, каля ўвахода ў адзін з кінатэатраў, калі да нас, пачушы рускую гаворку, падыйшла жанчына. «Вы з Савецкага Саюза?» — былі

яе першыя словы-пытанне... Яна расказала, што не раз была ў Еўропе — Англіі, Францыі, Італіі, а вось у Савецкім Саюзе — яшчэ ніводнага разу. А хацела б пабываць. Асабліва ёй хацелася пабываць у Ленінградзе, наведаць Эрмітаж. «О, Эрмітаж! Там столькі таго-га!» — І адзіўленне, і захапленне ў голасе.

Гэта была кароценькая сустрэча і кароценькая гаворка, нічога незвычайнага, нічога асаблівага. Але мне яна чамусьці запомнілася. Можна, якраз вось гэтай звычайнасцю, будзённасцю, свойскасцю. Была яна, як у людзей, якія добра ведаюць адзін другога, але якія даўно не бачыліся. А тут вось нечаканы выпадак — сустрэліся. Разгаварыліся...

А можна, яшчэ і таму, што было гэта ў дні дзікай антысавецкай газетна-тэле-радыёістэрыі, калі здавалася, што людзі толькі тое і робяць, што сядзяць ля прыёмнікаў, тэлевізараў, трымаючы ў руках газеты. І толькі гэтым адным жыццём, адным гэтым сытыя. Аказваецца, не. Аказваецца, тыя ж самыя амерыканцы ў гэты самы час могуць думаць зусім пра іншае. Прапаганда прапагандай, а чалавек — ёсць чалавек...

Некалі ў п'ятдзясятых гады сумнай славы амерыканец Джон Фостэр Далес

змагаўся за стратэгію балансавання на мяжы вайны. Балансаваў, пакуль гісторыя, падначальваючыся голасу рэальнасці, не выкінула яго з сядла. У 80-я гады Рэйган заклікае балансаваць ужо на мяжы ядзернай вайны. На першым этапе — «абмежаванай» ядзернай вайны. Маецца на ўвазе абмежаваная еўрапейскім кантынентам. А мы, маўляў, тут, у Амерыцы, паспрабуйм адседзецца. Не выйдзе!

Чалавецтву ёсць што сказаць амерыканскаму каўбою.

Ужо ў 1981 годзе даволі выразным стаў намер міжнародных сіл імперыялізму згарнуць палітыку разрады, скіраваць свет на новы віток гонкі ўзбраенняў. Знешнепалітычная праграма, прынятая XXVI з'ездам КПСС, прапанавала чалавецтву канкрэтны выбар на гэтым адказным раздарожжы. Мір і мірнае супрацоўніцтва, а не далейшае ўзбраенне і даўзбраенне!

Кожная новая мірная ініцыятыва Савецкага Саюза дае дадатковыя шансы для поспеху ў гэтым кірунку.

1983 год — год адказных рашэнняў. Ад іх у многім будзе залежаць цяпло і холад заўтрашняга міжнароднага клімату.

«Наша мэта — не проста прадурхліненне вайны. Мы

імкнемся да карэннага аздабраўлення міжнародных адносін, умацавання і развіцця ўсіх добрых пачыненняў у гэтых адносінах. Мы будзем дабівацца павялічэння правоў дзяржаў і народаў, строгага захавання прынцыпаў міжнароднага права, якія імперыялізм усё часцей спрабуе адкінуць, растаптаць», — сказаў у сваёй прамове на Пленуме ЦК КПСС 15 чэрвеня гэтага года Генеральны сакратар ЦК КПСС Ю. У. Андропоў.

«Мне ў рукі лёс не шпагу даў, не лук,
А ўсю зямлю, з арэнай —
Млечным Шляхам.
Качу яе, падобную на мяч,
Ахопленую вадародным
жахам,
Як хворую, загортаю
ў кумач,
Сачу, каб не скрануў
яе з арбіты
Закіяныя лядавіты
грыб», —

з трывожнай заклапочанасцю пісаў Аркадзь Куляшоў у шасцідзясятых гадах.

Васьмідзясятых гадах сталі яшчэ больш трывожнымі. Але разам з трывогай да многіх мільёнаў людзей добрай волі прыйшло адчуванне асабістай адказнасці за лёс планеты, на якой мы жывём, разуменне неабходнасці актыўнай барацьбы з ядзернай небяспекай.

ХАДА ПАДЗЕЙ

ЛІПЕНЬ

ПАД СЦЯГАМ ЕДНАСЦІ І БРАТЭРСТВА

прайшоў III фестываль дружбы моладзі СССР і Рэспублікі Куба ў нашай рэспубліцы. Назаўсёды застануцца ў сэрцах удзельнікаў гэтага свята сустрэчы, радасць знаёмства і адкрыццяў. У той жа час фестываль прадманастраваў вернасць моладзі двух краін гераічным традыцыям старэйшых пакаленняў — удзельнікаў штурму Зімяня і казармы Маннада, мужных абаронцаў Брэсцкай цытадэлі і герояў Плян-Хірон.

Сапраўдным святам братэрства стаў сход грамадскасці Мінска і ўдзельнікаў фестывалю, прысвечаны 30-й гадавіне штурму казармы Маннада, які адбыўся ў Палацы культуры і тэхнікі аўтаза-вода.

БРОНЗАВЫ БЮСТ

вядомага дзеяча Камуністычнай партыі і Савецкай дзяржавы, члена Палітбюро ЦК КПСС, першага намесніка Старшыні Савета Міністраў СССР, міністра замежных спраў СССР, двойчы Героя Сацыялістычнай Працы А. А. Грамыкі адкрыты ў г. Гомелі. На мітынг, які адбыўся з гэтага выпадку ў горадзе над Сожам, прыйшлі тысячы людзей — рабочыя прадпрыемстваў, будаўнікі, ветэраны вайны і працы, моладзь. Ва ўрачыстасцях прынялі ўдзел першы сакратар ЦК Кампартыі Беларусі М. М. Слюнькоў, члены бюро Гомельскага абкома і гаркома партыі, члены выканкомаў абласнога і гарадскога Саветаў народных дэпутатаў, родныя А. А. Грамыкі.

ПЕРШАЯ У КРАІНЕ

лінія па сушчы і ачыстка насення траў, пшчына ў саўгасе «Прагрэс» Салігорскага раёна, дала 200 тон адборнай прадукцыі. Гэтым насеннем будуць засявацца велізарныя масівы асушаных тарфянікаў.

Спецыялісты падлічылі: выдаткі на будаўніцтва ліній акупляцца менш чым за тры гады.

З ВЯЛІКІМ ПОСПЕХАМ

прайшлі ў Іванаве гастроля Анадэмічнага Вялікага тэатра оперы і балета БССР. Асабліва ўцешаў у глядачоў тут выклінала опера Ю. Семінакі «Новая зямля», пастаўленая па матывах аднайменнай пазмы класіка беларускай літаратуры Я. Коласа.

За два з палавінай тыдні беларускія артысты паказалі на легендарнай радзіме першага Савета наля сарана спектакляў і канцэртаў.

ЧАТЫРЫ ГАДЫ НАЗАД

Баранавічы і фінскі горад Хейнала сталі гарадамі-пабрацімамі. Паміж імі заключана доўгатэрміновае пагадненне аб культурных і грамадскіх сувязях. Нядаўна рашэннем выканкома гарадскога Савета народных дэпутатаў адзін з малаўнічых сьве-раў Баранавічаў стаў называцца імем фінскага горада-пабраціма Хейнала.

наспелі, але і сталі непазбежнымі глыбокія якасныя змяненні ў прадукцыйных сілах і адпаведнае гэтаму ўдасканаленне вытворчых адносін.

Так, прыйшоў час арыентацыя на заўтрашні дзень, на будучыню. Дарэчы, я маю на ўвазе не тое, каб зярэць колькі такіх звенняў і ўсю аорную зямлю — а ў нас яе 3,5 тысячы гектараў — даручыць 35 механізатарам. На жаль, сёння нам такое яшчэ не пад сілу. Яшчэ не ўсе нашы механізатары дасягнулі высокага майстэрства, якім валодаюць Твароўскі, Калолі і іх таварышы. Не ўсе паспяваюць і стараюцца вучыцца новаму, перадавалому. Зямля... Яна ж жывая, чуйная і пшчотны арганізм. Да яе трэба з душой. Вельмі адказныя задачы стаяць перад нашай сельскай гаспадаркай. А значыцца, і перад намі.

Сёння прыгажосць людскую бачу ў авалоданні вяршынямі прафесіі. Каб даручыць усю нашу ворную зямлю 35 спецыялістам, трэба, каб 35 механізатараў авалодалі менавіта вяршынямі сваіх прафесій.

Мы тагога дасягнем абавязкова. І неўзабаве. На сённяшні дзень у нас адзінаццаць высокакваліфікаваных механізатараў. Адзінаццаць настаўнікаў. І кожны з іх перадае майстэрства сваім вучням. У калгасе

пастаянна працуе школа перадавога вопыту. Многія нашы механізатары вучацца ў вядомых спецыялістаў раёна і абласці.

Сёння з упэўненасцю могу сказаць, што неўзабаве — праз год-два — уся наша ворная зямля будзе падзелена на два масівы. У кожным — па 1750 гектараў. Яе будуць абрабляць 35 чалавек.

Трыццаць пяць заўтрашніх механізатараў — замест 140! — будуць вырошчваць у нашым калгасе збажыну, бульбу, лён. Урадлівасць палёў значна палепшыцца — кожны гектар дасць, скажам, не 30 цэнтнераў зерня, як цяпер, а сорак — сорак пяць і больш. І сабекошт сельскагаспадарчай прадукцыі значна знізіцца. І ўсё гэта — за кошт нашых агульных намаганняў: высокай узброенасці нашага машынна-трактарнага парка, дбайнага кіравання тымі глыбокімі якаснымі змяненнямі, якія штодзённа адбываюцца ў нашых прадукцыйных сілах. Дзеся гэтага і імкнемся ўдасканаліць нашы вытворчыя адносіны. Ужо сёння можна залічваць у званне брыгаднага «падраду Мікалая Акуліка, Віталія Гадуня, Івана Касцюкевіча, Уладзіміра Драчуна, Васіля Цмулю, Сяргея Козіча... Штодзённа яны перавыконваюць норму ў два і больш разы. З будучай вясны ў нас будзе працаваць трэцяе

званне (амаль палова ворнай зямлі будзе абрабляцца па брыгаднаму падраду), і права ўвайсці ў новае званне ўжо сёння заваявалі лепшыя з лепшых.

Чым жа, спрабаецца вы, будуць заняты тыя механізатары (а іх больш як сто чалавек), якія вызваляцца ад палявых работ? Вёска наша абнаўляецца. Мы ўжо маем на сённяшні дзень сто новых кватэр для калгаснікаў. І гэта толькі першыя крокі. Значыцца, патрэбны будуць будаўнікі. Не тыя, што прыязджаюць на пэўны час, а свае, калгасныя, майстры справы. Каб узвездзеці які іншы аб'ект адпавядаў усім запатрабаванням сучаснага дойлідства, усім патрабаванням сельскага працаўніка. Таму з людзей, якія не стануць майстрамі на палявых работах, будзем расціць майстроў-будаўнікоў.

Так плануем і ў іншых сферах вытворчасці (маецца на ўвазе той жа брыгадны падрад) — дзякуючы авалоданню вяршынямі прафесіі абнаўляць уклад калгаснага жыцця.

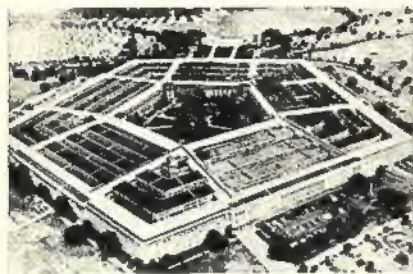
Высокая тэхнічная ўзброенасць гаспадаркі, памножаная на прафесійнае майстэрства людзей, дазволіць вызваляць, скажам, з палёў, з будаўніцтва значную колькасць працаўнікоў. Добра гэта ці не? На маю думку, добра. І па-сучасна-

му. Бо ў нас яшчэ шмат нявырашаных праблем. Калгасу трэба пабудоваць унутрыгаспадарчыя дарогі, і някелска мець спецыялістаў у дарожнай справе. А дарог на тэрыторыі калгаса спатрэбіцца пракласці больш за сто кіламетраў. Трэба, каб у нас быў свой і асфальтавы завод. Колькі спатрэбіцца на гэтую справу людзей!

І яшчэ. Наш калгас няспынна развівае мяса-малочную жывёлагадоўлю. Колькасць пагалоўя расце. Расце і яго прадукцыйнасць. У праекце бачу новае сельскагаспадарчае збудаванне. У цэнтры — комплекс: свінагадоўлі і буйной рагатай жывёлы, побач — камбікормавы цэх. На комплексах і ў цэху ўсе працэсы будуць механізаваны. Паўстае пытанне: хто ж будзе кіраваць імі? Механізатары.

Высокакваліфікаваныя кадры спатрэбяцца на ўсіх участках: у палыводстве, жывёлагадоўлі, будаўніцтве... І гэта, лічу, заканамерна. Воблік нашага калгаснага ладу будзе і надалей вызначаць ўзроўнем развіцця яго вытворчых сіл, характарам і станам вытворчых адносін. Гэта дасць нам магчымасць яшчэ больш палепшыць нашу жыццё і ісці наперад. І ад кожнага з нас, яго людской прыгажосці, дзе ён ні працаваў, залежыць хуткасць нашай агульнай хады.

Мікалай САКАЛОЎ



ДОЛАР У МУНДЗІРЫ

Здаўн-даўна людзі абыходзілі гэтае месца. Магчыма, чэзлы хмызняк, што рос тут некалі, ахутаны вечным туманам, выклікаў у першых населяўцаў пачуццё адчаю і няўцешнай турі па далёкім родным кутку. А, мабыць, і бяда тут кагосьці сустраля... Пайшоў чалавек і не вярнуўся — балота ёсць балота... Гэты вялізны масіў на паўднёвым беразе ракі Патамак людзі назвалі са страху «чортавым дном».

Цяпер на гэтым месцы стаіць пяціпавярховы велізарны будынак. Вакол яго — шырокія кветнікі, дагледжаныя ярка-зялёныя газоны. Здавалася б, нішто не нагадвае пра былое гіблае балота, «чортава дно». Але яно спарадзіла другое, яшчэ больш злавеснае слова — Пентагон.

Прыгадваецца, у часе экскурсійнай паездкі па Вашынгтоне наш гід-перакладчык, прыпыніўшы машыну, звыклай спорагаворкай паведаміў:

— Звярніце ўвагу — вось будынак міністэрства абароны ЗША. Называецца Пентагон: ад грэчаскага слова — пяцікутнік; такую форму мае гэты будынак. Даўжыня толькі адной з яго вонкавых сценаў роўная даўжыні трох футбольных палёў. Статыстыка сцвярджае (а вы, журналісты, асабліва любіце мову пічбаў), што кожны ранак сюды прыязджаюць на службу некалькі тысяч чалавек. За дзень яны гавораць па тэлефоне ў сярэднім 175 тысяч разоў, выпіваюць 38 тысяч шклянак кавы...

І далей мы пачулі яшчэ мноства пічбаў. Аднак, прызнацца, так

і не зразумелі: пра што ж, уласна, хацеў расказаць нам гід? Сапраўды, каго цікавіць, колькі тон бутэрбродаў з'ядаюць у сталовых Пентагона ці колькі літраў кавы выпіваюць тут за дзень? Несумненна, куды больш уразіў бы расказ пра іншыя «рэкорды», якія ставіць галоўнае ваеннае ведамства ЗША, забіраючы сапраўды астранамічныя сумы з дзяржаўнай касы.

Куды і на што выдаткоўваюцца гэтыя грошы? Пра гэта гід, спаліўшы на адсутнасць «належнай інфармацыі», зразумела, не расказаў. Змрочная, падобная да цытадэлі пабудова з бетону сапраўды ўражае ўжо адным сваім выглядом, памерамі. Пентагон — зроканае ўвасабленне засілля ваеншчыны ў жыцці амерыканскага грамадства.

У свой час У. І. Ленін адзначаў, што мокапалістычны капіталізм па сваіх характэрных эканамічных уласцівасцях вылучаецца «найбольшым і паўсюдным развіццём ваеншчыны». За акіянам гэтая тэндэнцыя асабліва акрэслілася пасля другой сусветнай вайны. У Злучаных Штатах — апоры сусветнай рэакцыі і мілітарызму — сфарміраваўся грувасткі і вельмі ўплывовы ваенна-бюракратычны апарат, які дзейнічае ў саюзе з магнатамі зброі. Менавіта тут, у цытадэлі імперыялізму, склаўся найбольш агрэсіўны магутны блок пентагонаўскай эліты і бізнесменаў — «фабрыкантаў смерці». Злавесны характар гэтага блока прызнаюць нават многія афіцыйныя асобы ў ЗША.

Пра верхавадства ваенна-пра-

мысловага комплексу ў амерыканскім грамадстве гаварыў яшчэ Дуайт Эйзенхаўэр [якраз тады, у студзені 1961 года, і ўзнік сам гэты тэрмін]. Прызнанне генерала Эйзенхаўэра асабліва значнальнае: ужо хто-хто, а ён, прэзідэнт, ведаў, што гаварыў, бо сам шмат гадоў шчыра і аддана служыў Пентагону і пастаўшчыкам зброі. Тым не меней у сваім апошнім прэзідэнцкім пасланні ён з трывогай папярэджваў, што краіне пагражае каварная сіла — «ваенна-прамысловы комплекс». «Яго ўсеабдымны ўплыў — эканамічны, палітычны і нават духоўны, — вымушаны быў канстатаваць прэзідэнт, — адчувае на сабе кожны горад, улады кожнага штата, кожна ўстанова федэральнага ўрада... Мы павінны асцерагацца ўсталявання неапраўданага ўплыву ваенна-прамысловага комплексу».

Што змянілася з тае парыі бяды, толькі адно: пасля смерці Эйзенхаўэра ў вестыбюлі Пентагона была ўрачыста ўстаноўлена мемарыяльная дошка з тэкстам развіццёвага звароту прэзідэнта да народа. Але менавіта тыя словы, дзе Эйзенхаўэр указваў на згубнасць далейшага ўмацавання ваенна-прамысловага комплексу, выкінуты з гэтага тэксту. Факт гэты ўжо гаворыць пра многае.

Саюз ваеншчыны і бізнесменаў за мінулыя дзесяцігоддзі набраў сапраўды вар'яцкую сілу. Сёння падрадчыкамі Пентагона выступаюць ужо звыш як 100 тысяч фірм — ад звышгігантаў да карлікаў; ад тых, хто вырабляе міжконтинентальныя ракеты, да тых, хто пастаўляе музычныя інструменты

ваенным духавым аркестрам. Выдаткі на духавыя інструменты, натуральна, вылічаюцца тысячамі долараў. Затое мільярдыны барышы за ўсё новыя і новыя сістэмы зброі атрымліваюць штогод кампаніі «Джэнерал дайнемікс», «Макдонел-Дуглас», «Онайтэд тэхнолоджыз», «Локхід», «Нортран», «Грумэн», «Джэнерал электрык», «Райтсан», «Х'юз эркрафт», «Боінг».

Уладальнікам чалавечакабойнай прамысловасці гарантаваны і неймаверныя прыбыткі, і сталыя рынкі збыту. Бо калі, скажам, адзенне ці музыка выходзяць з моды, няўлішным «каралям нажніц і пласцінак» пагражае банкруцтва. Калі ж з «моды» выходзіць той ці іншы від зброі, то яго папросту спісаюць. І таму «фабрыканты смерці» перакананы: чым больш вырабляецца зброі ў ЗША — тым лепш, з калі яна хутка старэе, то гэта лепш удвая. Адзін з магнатаў ваеннага бізнесу, віцэ-прэзідэнт канцэрна «Локхід» Райдмур аднойчы так і заявіў: «Мы пасылаем ракеты, якія ніколі не вяртаюцца назад, і таму мы павінны ўвесь час выпускаць ракеты новыя. Гэта цудоўна!»

Няўтольная прага да нажывы галоўны імпульс магнатаў зброі. Ціто ім да таго, што чалавечтва ўстрыможана абстрактным міжнароднага становішча, што занепакоена гэтым і пераважная большасць радавых амерыканцаў? Падрадчыкі Пентагона з радасцю паціраюць рукі. Калі, да прыкладу, акцыі той жа самай карпарацыі «Локхід» у 1973 годзе каштавалі 3 долары за штуку, то ў 1980 го-

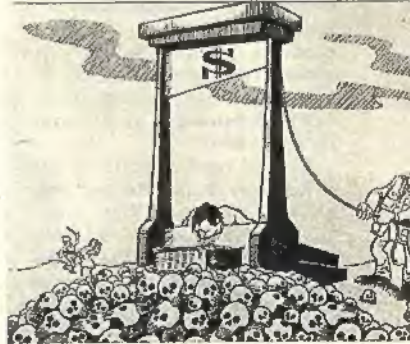


□ Рэйганоміка ў дзелні. Яшчэ дзея «Рэйганілі» — палатачныя гарадкі амерыканскіх бяздомных — з'явіліся ў цэнтры сталіцы ЗША.



□ Уздольнікі антываеннай дэманстрацыі ў Лондане.

□ «Правы чалавек» па-гэта-маліску.



ПАЛІТЫЧНЫ ГЛОБУС



дзе, пасля таго як яна атрымала заказ на стварэнне ваенна-транспортных самалётаў для так званных «сіл хуткага разгортвання», цана адной акцыі падскочыла да 42 долараў. У шасцідзiesiąтыя гады на заводах канцэрна вырабляліся шпіённы-самалёты У-2, адзін з якіх, як вядома, быў збіты над Савецкім Саюзам. Сёння «Локхід» — адзін з галоўных вытворцаў нейтроннай зброі і найноўшых ракет «Трайдэнт».

Ліхаманкава кабывае золатам кішэні і карпарацыя «Джэнерал дай-нэмікс». У канцы мінулага года часопіс «Бізнес уік» апублікаваў на вокладцы поўны трыумф партрэт галавы гэтай карпарацыі Льюіса. Набраны ніжэй подпіс гучыць каратка, але выразна: «Абарона аказалася для яго багатай жыллай». І гэта сапраўды так. З прыходам да ўлады адміністрацыі Рэйгана гэты самы буйны падрадчык Пентагона атрымаў ваенных заказаў на 12,5 мільярда долараў! У мінулым годзе «Джэнерал дай-нэмікс» паставіла рознай ваеннай прадукцыі на 5,5 мільярда долараў, а ў 1985 годзе яе кошт дасягне ўжо 7,5 мільярда. Карпарацыя, адзначае штотыднёвік «Бізнес уік», «валодае тым, чаго не мае ніводная іншая кампанія» — разнастайныя і доўгатэрміновыя заказы арміі, флоту і авіяцыі, якія загрузаюць яе на ўсё бягучае дзесяцігоддзе, а магчыма, і да канца стагоддзя.

Ваенны бюджэт ЗША даўно стаў кармушкай для фабрыкантаў зброі. І таму на чале Пентагона лямі нязмонна ставяць толькі тых, хто сам цесна знітаваны з вялікім бізнесам. Варта адно пералічыць усіх былых міністраў абароны ЗША — і атрымаецца доўгі, але вельмі красамоўны спіс: усе прэзідэнты, як правіла, фігуруюць і ў «святцах» самых буйных манапалій. Усё паводле прынцыпу: рука руку мые. Так, кіраўнік «Джэнерал мотарс» Чарльз Вільсан, ледзь толькі сеўшы ў 1953 годзе ў крэсла міністра абароны ЗША, тут жа «адаваліў» роднай кампаніі ваенных заказаў ад Пентагона на 4 мільярды долараў! У сенаце Вільсан

цінічна заявіў: «Усё, што добра для «Джэнерал мотарс», добра і для краіны».

Такім жа чынам дзейнічае і цяперашні шэф Пентагона Каспар Уайнбергер. Як дзяло і палітык ён вырас у джунглях каліфарнійскага бізнесу. А, як вядома, Каліфорнія — самы адметны з усіх пяцідзiesiąці штатаў ЗША: самы буйны асяродак найбольш сучасных галін ваеннай прамысловасці, воччына растлусцелых на заказах Пентагона карпарацыяў «Локхід», «Бойнг», «Роквэл» і цэлага шэрагу іншых. Усе думкі і энергія іх нахрапістых уладальнікаў засяроджаны ў адным напрамку — як вырабіць паболей зброі, каб мець паболей грошай. Як і ягонныя каліфарнійскія гаспадары, адвакат Уайнбергер — сумесь нахабнага мілітарызму, ультраправых поглядаў і рэлігійнай крывадушнасці. Ён святая верыць ва ўсемагутнасць саюзу зброі і долара, люта ненавідзіць усё прагрэсіўнае і найперш свет сацыялізму. Ён сыпле пагрозамі, заклікаючы ўсімі сіламі і сродкамі змагацца супраць «бязбожнага камунізму». Менавіта гэтыя якасці і здабылі адваката вялікага бізнесу прыхільнасць і ласку на каліфарнійскім Алімпіе. Яго ўзялі ў Вашынгтон «рабіць жорсткую палітыку».

Сутнасць яе сёння можна пацвердзіць адной лічбай — 264 мільярды долараў. Менавіта такую суму атрымаў Пентагон на сёлетні фінансавы год. А ўсяго з 1981 да 1985 года Вашынгтон мае намер выдаткаваць на вытворчасць сродкаў разбурэння і знішчэння людзей астраналічную суму — 1,6 трыльёна долараў!

У лютым 1981 года, выступаючы перад кангрэсам з пасланнем аб бяготным эканамічным становішчы сваёй краіны, прэзідэнт Рэйган задаўся мэтай паказаць, што гэта такое, трыльён долараў, тым больш, што да такіх памераў наблізіўся нацыянальны доўг ЗША. Для нагляднасці ён абраў 1000-доларавыя банкноты. Аказалася, што пачак такіх банкнотаў таўшчыняй прыблізна ў дзесяць сантыметраў

складае адзін мільён долараў. А трыльён — гэта мільён мільёнаў. Трыльён — гэта стос 1000-доларавых банкнотаў вышыняй... у 67 мілья, альбо ў 107 кіламетраў. Лічбы сапраўды ўражваюць, калі ўспомніць, што самая высокая на нашай планеце гары Эверэст падмаецца над узроўнем мора ўсяго на 8.848 метраў. Вось якую гару золата паглынае ненажэрная пачвара, сапраўдны вырадак імперыялізму — Пентагон.

Няцяжка ўявіць, якім новым непасільным цяжарам ляжа фантастычны ваенны бюджэт на плечы амерыканскага народа, якая пагроза ствараецца для ўсяго чалавецтва, калі распачата імперыялістамі гонка ўзбраенняў выльецца ў ваенную катастрофу.

«Наша палітыка ёсць і будзе такой: што добра для амерыканскага рабочага — добра для Амерыкі!» Такія гучныя словы прэзідэнт Рэйган вымавіў у святочны для краіны дзень — у Дзень працы, які традыцыйна адзначаецца ў ЗША ў першы панядзелак верасня. За акіянам гэты дзень ужо даўно стаў вакханаліяй самай гніюскай прапагандысцкай крывадушнасці. Насуперак відавочнай рэальнасці, Белы дом кожны раз спрабуе падаць гэты дзень як пазакласавы «святая ўсіх амерыканцаў»: і тых, хто працуе, і тых, хто нажываецца на іх працы.

Не, не інтарэсамі народа кіруецца адміністрацыя саракавога прэзідэнта ЗША! На першым плане ў яе — інтарэсы вялікага бізнесу, самых рэакцыйных імперыялістычных колаў, якія дзеля сваёй карыслівай мэты спрабуюць адрадзіць палітыку дыктату — «вялікай дубінкі», зноў аблытаць планету павуціннем «халоднай вайны».

Долар у мундзіры вызначае сёння палітыку Белага дома, дыктуе сваю волю, навязвае краіне, насуперак інтарэсам працоўнага народа, велізарны ваенны бюджэт.

Нядаўна ў амерыканскі друк трапіў звышсакрэтны дакумент, падпісаны і сакавіка гэтага года шэфам Пентагона К. Уайнбер-

герам. «Дырэктывы ў галіне абароны на 1985—1989 фінансавыя гады». У ім дапускаецца павелічэнне ў будучым пяцігоддзі выдаткаў на мілітарызцыю падрыхтаванні да двух трыльёнаў долараў. Такім чынам, плануецца новы, яшчэ больш высокі ўзровень нарошчвання гонкі ўзбраенняў, мяжа якому, як цынічна заяўляюць у Пентагоне, — бяздонная высь неба. Не, такое неба ніколі не будзе абяцаць людзям планеты нічога добрага, акрамя радыеактыўнай хмары вайны.

Істэрычнае «браві!» гонцы ўзбраенняў, што даносіцца з Белага дома, з сенацкага партэра — элавецнае водгулле ядзернай катастрофы, якая насоўваецца на свет. Пра гэта нельга забывацца ні на секунду. Пра гэта і не забываюцца народы. Сведчанне таму — небывалы ўздым руху мільёнаў людзей за мір, супраць значных планаў амерыканскага імперыялізму. Гэты рух, быццам бурная веснавая паводка, расце, набірае сілу і ў саміх Злучаных Штатах. І рана ці позна гісторыя пацвердзіць правату слоў прэзідэнта Аўраама Лінкальна, нацыянальнага героя Амерыкі, які сцвярджаў: «Можна доўга ашукваць аднаго чалавека, можна нейкі час ашукваць многіх. Але нельга без канца ашукваць увесь народ».



□ «Слабы пол» таксама ў акцыях Пентагона. Радавалі войскі ЗША на вучэннях.

□ Інструктаж афіцэраў ВПС японскіх «сіл самаабароны» на борце амерыканскага авіяносаца «Мідзуэй».



□ Плякат у барацьбе за мір. «Не — ядзернаму вар'яцтву!».



НЁМАНСКАЯ НІЦЬ,

ШКЛОЗАВОДУ «НЁМАН» —
100 ГАДОЎ

«АГОНЬ ЯГО БАЦЬКА»

Што такое шкло? Нібыта пытанне і не-сур'ёзнае. Гэта вокны нашага дома, посуд на стала, упрыгажэнні і многае іншае. А яшчэ прасцей — празрысты сплаў пяску, крайды, соды...

Вось і мне ўсё было ясна, пакуль не прыехаў туды, дзе нараджаецца шкло.

...Граюць вогненныя пошугі на тварах гутнікаў. Здаецца, само сонца шугае густым полымем з адчыненых печай, дзе кіпіць шкляное варыва. А яго чэрпаюць маленькімі порцыямі і падносяць гэтыя «галачкі» да... вуснаў. І светлячок на канцы шкловыдзімальнай трубки робіцца «шарыкам» будучай пасудзіны...

Хто з нас у маленстве не пускаў мыльныя бурбалкі? Але яны, ледзь паспеўшы бліснуць усімі колерамі вясёлкі, лопаліся. У гэтай «гульні» дарослых людзей вясёлка — застаецца. Яе дзеляць на часткі, якія застываюць і захоўваюць стракаты і мігальныя, радасны і крохкі свет прыгажосці.

«Агонь яго бацька», — сказаў пра шкло яго вялікі знаўца Ламаносаў. Але ці толькі аб паўтаратысячнай тэмпературы ў гутнай печы тут гутарка? Да гэтага часу ўсе самыя унікальныя па прыгажосці вырабы са шкла робяцца метадам свабоднага выдзімання. Гэта гутнае шкло, што азначае — зробленае толькі рукамі майстра, без тых гатовых форм, па якіх штампуецца шкло паточнае, індустрыяльнае.

Рэч з гутнага шкла, як скульптура, нараджаецца на вачах. І чорная ад векавой сажы шкловыдзімальнае трубка — па-ранейшаму галоўны інструмент. Не замяняюць тут дыханне чалавека пакуль ні аўтаматы, ні ЭВМ, ні іншыя цуды індустрыяльнага часу. Праўда, ёсць трубки, з якіх порцыя паветра выдзімаецца няхітрай гумавай «ігрушкай». Гэта на патоку, дзе робяцца штодзённыя бытавыя рэчы. Але варта крыху паназіраць за работай гутнікаў, каб заўважыць і на гэтым участку многае залежыць ад чалавека, які лёгка і беражліва, яму аднаму вядомымі прыёмамі, «нянячыц» шкляную балванку, надае ёй належную форму.

Шкловыдзімальнае трубка ў руках гутніка — як пэндзаль або разец у руках мастака. Гутнік таксама дазваляе толькі свайму воку, прафесійнаму вопыту ды яшчэ, бадай, інтуіцыі. І калі гэтае параўнанне здасца вам надуманым толькі таму, што рабочыя на шклозаводзе з дня ў дзень заняты аднымі і тымі ж манатоннымі аперацыямі, то згадайце: а хіба мастак перад палатном не робіць наогул аднолькавых рухаў?.. Важны вынік. А спецыялісты лічаць, што ў гутным шкле не знайсці дзвюх аднолькавых рэчаў. Кожная — арыгінал.

Шкловыдзімальшчык — донар, са сваіх лёгкіх ён удыхае жыццё ў мёртвы матэрыял. Гэта аснова. І адначасна толькі пачатак доўгага вытворчага ланцужка, на якім шкло глядзяць, вадой апырскваюць, зноў падаграюць у маленькай печачцы, каб заставалася яно падатлівай плошчю. Сотні людзей розных спецыяльнасцяў чаруюць над вазай, графінам або бакалам: шліфуюць, граняць, гравіруюць, распісваюць... Вось і атрымліваецца, што зусім гэтак жа, як руку скульптара не можа замяніць машына, не замяняе яна і рук гутніка.

Шкло застаецца кропляй расплаўленай масы да таго часу, пакуль яно не злучаецца з асаблівым «агнём» — з жывым дыханнем, з майстэрствам чалавека. Без яго не зайграе вясёлка ў шкле.

Вось што я зразумеў, трапіўшы на шклозавод «Нёман». Шкло — рукатворнае. Яно не створана прыродай. Гэта жывы, ачалавечаны матэрыял. Магчыма, таму прамень святла ў ім праламляецца і здаецца такім загадкавым...

або СВЯТЛО, ШТО МІЛЬГАЕ Ў ШКЛЕ



ГАЛІНКИ АДНАГО ДРЭВА

Што ж такое шкло? Докладней, нёманскае шкло?..

— Спытайцеся ў Курачкіна, — паралілі мне. — Ён напэўна ведае. Тут яшчэ яго прадзед працаваў.

Пачаў я шукаць Курачкіна і збянтэжыўся: як гэта адзін чалавек можа быць і шклаварам, і выдзімальшчыкам, і апрацоўшчыкам, і, нарэшце, начальнікам цэха? Часта яшчэ потым я чуў у размовах прозвішчы, за кожным з якіх — цэлая рабочая дынастыя: Валеўскія, Шыманскія, Козакі... Для многіх тут прафесія патомная. Працуюць на заводзе дзед, бацька, маці... Сюды ж прыходзяць і дзеці. Прафесію атрымліваюць як спадчыну.

Вось і ў родзе Курачкіных так павялося. Нікан Курачкін быў сярод першых трыццаці ра-

бочых, якія прыйшлі ў прыземістую будыніну з задымленымі аkenцамі — у старую Бярозаўскую гуту. Рабілі тут тады бутэлькі, слоікі ды лампавае шкло. Быў Нікан на ўсе рукі майстрам. Шкло варыў, выдзімаў, апрацоўваў... Захавалася старая пажоўклая фатаграфія, на якой каржакаваты чалавек з вусікамі трымае на руках двух сыноў. Калі старэйшаму, Міхаілу, споўнілася дзесяць гадоў, бацька прывёў яго ў гуту і для пачатку навучыў набіраць «банчку» (так называюць порцыю гарачага шкла), рабіць паўфабрыкат пасудзіны і падаваць яе майстру-апрацоўшчыку.

Самая няхітрая аперацыя была на той час зельмі цяжкай. Пра што можна меркаваць па дакументальным апісанні Бярозаўскай гуты, якое захавалася ў заводскім архіве: «Бледны твар, схуднелае цела і даволі развітыя грудзі (ад выдзімальных рухаў) — вось звычайны выгляд тутэйшага гутніка. У гутце рабочыя, а асабліва дзеці, пакутуюць ад сухасці паветра і ад гарачыні, якая летам робіцца нясцерпнай. Зімой адчыняюць шырокія дзверы, і хвалі паветра пранікаюць да печай, абдзімаючы ледзяным струменем рабочых, ад чаго ў іх з'яўляецца хранічны рэўматызм... У шліфавальным аддзяленні ад віску дзесяткаў колаў, якія ржуць і шліфуюць шкло, слабанервовыя страчаюць прытомнасць, між тым рабочыя тут сядзяць 12 гадзін».

Вядома, з такімі бесчалавечнымі ўмовамі не мірыліся. Бярозаўскія гутнікі паказалі свой пралетарскі характар у 1905 годзе, калі па прыкладу рабочых Расіі абвясцілі шматдзённую стачку. І не раз яшчэ потым узнімаліся яны, каб адстаяць свае правы, аж да ўз'яднання Заходняй Беларусі з Савецкай.

Нікан Курачкін жыў і працаваў у Бярозаўцы гадоў трыццаць запар, пакуль віхурай першай сусветнай вайны не занесла сям'ю на Украіну, у Жытомірскую вобласць, таксама на шклозавод. Вярнуўся ў Бярозаўку ўжо ягоны ўнук, сын Міхаіла — Пётр. Прыехаў неўзабаве пасля Вялікай Айчыннай, якую прайшоў ад Масквы да Берліна. «Вельмі ўжо добрыя чуткі ішлі пра гэты завод. Дый вабіла сюды — як на радзіму».

Працавала на заводзе і жонка Пятра, Вера. Сям'я была вялікая. І старэйшы сын, таксама Пётр, ужо з 16 гадоў стаў дапамагаць дарослым. Даваўчыўся ў вясельную школу. За «школьныя гады» вырас ад вучня шклавара да грэльшчыка. Завод накіраваў Пятра вучыцца ў політэхнічны інстытут (ёсць на «Нёмане» такая традыцыя — штогод пасылаць некалькі рабочых у вышэйшыя навукальныя ўстановы за кошт завода).

Цяпер інжынер-тэхнолаг Пётр Пятровіч Курачкін узначальвае буйны цэх. Тут жа, на «Нёмане», працуюць і двое яго братоў: Мікалай — выдзімальшчыкам, малодшы, Васіль, — апрацоўшчыкам. Дарэчы, Мікалая пасля ГПТВ размеркавалі ў Ленінград, ды ён адмовіўся: «Дзе яшчэ мясціны такія знойдзеш, як у нас на Нёмане, у Бярозаўцы?!» А Васіль, хоць і скончыў мараходку, плаваў толькі два гады. Не вытрымаў, вярнуўся: «Прырос я да шкла з маленства...»

Не для кожнага з іх бацька і маці, цяпер ужо пенсіянеры, былі непасрэднымі настаўнікамі. Але галоўны іх урок дзеці засвоілі: каб шкло з тваіх рук выходзіла сапраўдным, не замутнёным бруднымі прымесьцямі, ты сам павінен быць чыстым, як шкло... І сыны, і іх жонкі, якія таксама працуюць на заводзе, шануюць сямейную прафесійную годнасць. І што б ні рабілі Курачкіны — усё сумленна. А ўдзельнічаюць яны амаль ва ўсіх працэсах заводскай вытворчасці — ад варкі шкла да апрацоўкі яго і ўпакоўкі гатовых рэчаў.

Моцна, глыбока ўкаранілася ў бярозаўскай зямлі сямейнае дрэва Курачкіных. І не аддзя-



НА ЗДЫМКАХ:

1. Нараджаецца нёманская ніць... Шкло выдзімае майстар Аляксей Захарэнаў.
2. Сям'я патамных шкляроў Курачкіных. Дарэчы, на здымку толькі палова яе, астатнія Курачкіны ў гэты час працавалі на заводзе.
3. Майстры-прасаўшчыкі Аляксандр Мацкевіч (злева) і Іван Фарноў вырабляюць прыгожыя дэкаратыўныя вазы.

ляюць яны сваіх лёсаў ад лёсу завода. Магчыма, таму, расказваючы пра сябе, Курачкіны шмат гаворылі і пра тое, як рос завод. Як будаваліся яго новыя сучасныя карпусы з магутнай вентыляцыяй, з канвеерамі і аўтаматычнымі лініямі... Як ствараецца ў пасёлку школа майстроў — прафэхвучылішча шкляной прамысловасці. Якія, нарэшце, тут добраўпарадкаваныя, зусім гарадскія, кватэры, дзіцячыя сады, прафілакторый...

Гаворку скончылі перакананыя словы: «Горача жыць са шклом, ды без яго — холадна». І не пакідае пасля гэтай гаворкі думка, што ажывае святло ў шкле, мажлівасць, таму, што і ў ім тыя ж жыццёвыя сокі, што вось ужо сто гадоў жывяць дрэва гэтай вялікай сям'і — адной з многіх у Бярозаўцы. Кожны другі жыхар пасёлка — шкляр!

ГАЛАСЫ У АГУЛЬНЫМ ХОРЕ

Што такое шкло? У розны час па-рознаму адказвалі на гэтае пытанне мастакі «Нёмана», задача якіх — укараняць у вытворчасць новыя эстэтычныя ідэі. І ў музеі завода можна прасачыць, як развіваліся, мяняліся формы вырабаў, іх вобразны лад і колер.

«Нёман» — завод еўрапейскі па маштабу, яго мастакі надавалі чуйныя да новых хаваў, новых пошукаў у дэкаратыўна-прыкладным мастацтве. Да саракавых гадоў тут рабілі вазы для кветак і садавіны ў стылі «мадэрна», а ўплыў канструктывізму выявіўся ў прамежвольных штампаваных падносах. Гады 50-я былі адмаўленнем звыкллага. Вырасла цікавасць да вырабаў ускладнёных форм з шыкоўнаю аздабаю, сярод якіх часта сустракаюцца беларускі арнамент і матывы, блізкія да антычнай класікі.

Сапраўднае шкло павінна быць іншым — лічылі Уладзімір Мурахвер і Людміла Мягкова, якія прыйшлі на завод на пачатку 60-х і сталі заснавальнікамі сучаснай школы нёманскага шкла. Дакладная адпаведнасць рэчы свайму прызначэнню, ясная логіка і прастата канструкцыі, ёмістыя вобразны лад і, вядома, тэхналагічныя зручнасці вырабу для масавай вытворчасці — вось новае разуменне матэрыялу. Да высакароднасці прастаты — так каратка можна было назваць новую праграму дзеянняў.

Саюзнікамі і аднадумцамі, людзьмі блізкімі па духу і эстэтычным ідэалам аказаліся і іншыя мастакі новага закліку — Сільвія Раўдзев, Керсці Вакс, Уладзімір Жохав і Валянціна Дзівінская.

Шасцёра таленавітых мастакоў пад агульным дахам сталі моцнай сяброўнай, якой аказаліся пад сілу і праблемы вытворчасці, і работа на шматлікія ўсесаюзныя і замежныя выстаўкі, дзе нёманскае шкло неўзабаве пачалі пазнаваць літаральна з парога. «Неймаверна, — пісала адна з нямецкіх газет у дні выстаўкі «Шкло і графіка Беларусі» ў Берліне, — што такія цудоўныя рэчы са шкла — не адзіныя, эксперыментальныя, а запушчаны ў паточную вытворчасць»...

Каратка аб некаторых напрамках творчасці таго часу. У. Мурахвер эксперыментуе з цікавымі выдзімальнай тэхнікай гутнага шкла (недарма так часта паўтараецца на яго рэльефных пластах вобраз старога гутніка), робіць арыгінальныя бутэлькі з налёпамі і вітражы. Л. Мягкову захапляюць тэмы казак і фальклору, свае фантазіі ў шкле яна ўпрыгожвае маляўнічым дэкорам, амаль не ўжываючы алмазнай грані, якая ўжо прыгледзелася. Дэкаратыўныя блюда У. Жохавы, нагадваюць вітражы, а яго гутная пластыка — невялікія гратэскавыя скульптуры — вызначаецца добрым густам і часта выканана з пачуццём гумару. Ва ўзорыстым

шкле В. Дзівінскай — тэмы беларускай прыроды і народных рамёстваў, прасякнутыя тонкім паэтычным настроём. Творчасць С. Раўдзев пераклікаецца са стылявымі традыцыямі готыкі і культурай форм Адраджэння, яе творы вылучаюцца разнастайнымі прыёмамі аздаблення. Масіўныя вырабы з ляпнымі формамі К. Вакс блізкія да старога народнага посуду, разлічанага на доўгую службу, што, між іншым, не замінае гэтым кампазіцыям быць вытанчанымі.

Агульнае ж у мастакоў новай «Нёманскай школы» — унікальная па сакавітасці і разнастайнасці колеравая палітра і імкненне «пісаць» шклом вобразы. Свет асацыяцый і метафар з кожным годам рабіўся ўсё глыбейшы, багацейшы. Але часам пры гэтым ускладняліся самі вырабы, яны перагружаліся дэкаратыўнасцю, ад якой мастакі ў свой час так расуча адмежаваліся... Есць такое назіранне: замысел, увасоблены да канца, ператвараецца ў сваю процілегласць.

Дык што ж такое шкло? Варта яшчэ раз задаць гэтае пытанне, каб сказаць пра чатырох мастакоў, якіх сёння называюць на «Нёмане» маладымі. Тацяна Малышава і Вольга Сазыкіна, Аркадзь Анішчык і Майрэ Анішчык таксама прынеслі з сабой новыя погляды на матэрыял і яго магчымасці. Нярэдка яны разыходзяцца з традыцыямі 60—70 гадоў. Каб лепш іх зразумець, трэба ўлічыць акалічнасці, волю якіх завод напярэдадні свайго 100-годдзя зноў апынуўся на раздарожжы.

«Нёман» — асаблівае вытворчасць, тут ствараецца шмат сапраўдных мастацкіх твораў. І ўсё ж гэта прамысловая вытворчасць, яна не можа не лічыцца з попытам. Крыхальны бум апошніх гадоў прымусіў нарошчваць выпуск крышталю на шкоду вырабам з гутнага шкла і простама, але з густам выкананаму посуду (мж іншым, за мяжою высока цэнніца менавіта гэты нёманскі посуд). Пад націскам заводскіх эканамістаў ішлі на кампраміс і мастакі... Аднак сёння мода шукае ў куфрах іншае. Запатрабаванні рынку рэзка мяняюцца. Якія заказы зробіць дзень заўтрашні? Па якой дарозе пайсці?

Маладыя мастакі пачалі шукаць адказ... у дні ўчарашніх.

На самым відным месцы ў майстарні А. Анішчыка я ўбачыў некалькі старадаўніх зялёных бутэлек. Высветлілася, што яны з раскопак, якія мастакі вядуць на тым месцы, дзе стаяла раней старая Бярозаўская гута. І вось пра гэтыя бутэлькі з прастай вяззю прасаванай аздо-

бы Аркадзь, сучасны дызайнер шкла, загава-рыў з захапленнем...

Здаўна «Нёман» славіўся высокай якасцю прасаванага шкла. Формы посуду былі разнастайныя, сценкі — вельмі тонкімі. Нават шкляныя скульптуры старыя майстры ўмелі прасаваць. Ды так, што, скажам, на крылах анёлачкаў пёркі можна было палічыць. Сёння — такога шкла няма. Як амаль адсутнічае «шырокая грань», характэрная раней для работ нёманцаў. А грань гэтая, простая і недаруга, часта лепш за алмазную выяўляе высакароднасць шкла.

Пад пагрозай забыцця аказаліся і некаторыя іншыя мастацкія традыцыі і прафесійныя навыкі. Так, яшчэ чвэрць стагоддзя назад тут рабілі дэкаратыўны посуд нібы пакрыты сеткай дробных трэшчынак унутры празрыстага шкла. Гэта і прыгожа, і выгадна заводу — сам прыём апрацоўкі дапамагае хаваць некаторыя дэфекты шкла. Вырасла аднавіць метады Т. Малышава, а майстры яго ўжо забылі. Давалася запрашаць гутнікаў старога пакалення, пенсіянераў... Нямаю арганізацыйных клопатаў і ў М. Анішчык, якая, па старой народнай традыцыі, апрацоўвае свой посуд каларовай шкляной крошкай.

Да вытокаў нёманскага шкла, незамутнёных камерцыйнымі меркаваннямі, — вось да якой спадчыны павяртаюцца тварам маладыя мастакі. Ім блізкія традыцыі, якія падкрэсліваюць вартасць шкла, раскрываюць прыгажосць, закладзеную ў самім матэрыяле, у яго высакароднай крынічнай чысціні. Гэта добрая аснова, лічаць яны, для сучаснага прамысловага дызайна, які павінен, нарэшце, прыйсці на «Нёман»... Вось так сталася, што пад попелам старога гуты тлеюць аутоллі, з якіх сёння можна раздзімуць полымя.

Інерцыя вытворчага патоку на вялікім прадпрыемстве — вялікая сіла. Немагчыма адмовіцца ад выпуску састарэлай прадукцыі за адзін тыдзень. Таму многія цікавыя, эксперыментатарскія рэчы маладых мастакоў пакуль стаяць на паліцах майстарні. У В. Сазыкінай гэта «мярэжка» — уячатыя ў празрыстае шкло галінкі дрэў, верас, кавалачкі тканіны... Гэтыя работы не раз адзначаліся на вялікіх выстаўках за далікатную прыгажосць і арыгінальнасць выканання. Стаяць эфектныя гладкасценныя, вытанчанага дызайна, вазы А. Анішчыка, стаяць наборы для піццы і шкляныя цацкі М. Анішчык...

Працуючы «на паліцу», мастак апрача выдаткаў маральных траціць і матэрыяльна, бо за вырабы, не ўкаранёныя ў вытворчасць, аўтарам не плацяць. Дык чаму б мастакам не пайсці на маленькі кампраміс з эканамістамі, штосьці ў сваіх творах «убавіць» — прыбавіць — спрасціць?

— Уявіце, — адказала мне В. Сазыкіна, — што гэты кампраміс будзе памножаны на велізарны тыраж. Мала, што самому будзе сорамна за гэтую рэч... Але ж шкло — нешта большае, чым проста посуд. Так ці інакш яно ўплывае на культуру людзей. І за гэта мы няём адказнасць. Шкло павінна быць высокамастацкім. Нават самая звычайная шклянка. Толькі так.

Як бы там ні было, а першыя ручайнікі новых мастацкіх ідэй ужо ўліваюцца ў агульны вытворчы паток. Сярод лепшых вырабаў «Нёмана» — вазы Т. Малышавы з сакавітымі і радаснымі фарбамі. Пайшлі ў сэрью прыгожыя і недаруга чаркі і фужыры А. Анішчыка. Гэты «шырспажыў» вабіць вока сваёй прастотай, яснасцю, графічнасцю. Набыць яго не супраць нават мастака, якія завіваюць на завод... Цікава, што робяць гэты посуд на імпартаў аўтаматычнай лініі, якая з укараненнем свайго нёманскай апрацоўкі стала намога больш прадукцыйнай. Усе задаволены, апрача самога мастака.



НА РЭПРАДУКЦЫЯХ:

1. Людміла Мяглова. Набор посуду «Паллярны».
2. Таццяна Малышава. Вазы «Мора, вецер, прыбой».
3. Вольга Сазыкіна. «Мярэжка».
4. Арнадз Анішчык. Гутная ваза для кветак.
5. Майрэ Анішчык. Дэкаратыўная пласціна «Гномы».
6. Уладзімір Жохаў. Шкляная скульптура «Зубр».
7. Уладзімір Мурахвер. Дэкаратыўныя вазы.

— Чаму мы выпускаем у гэтым стылі толькі чарку і фужэр?— пытаецца Аркадз.— Патрэбны такія камплекты посуду, каб у кожным доме ствараўся гарманічны ансамбль, скажам, з сямі розных ёмістасцей. А пакуль — поўная эклектыка.

Каля сарака навінак укараняецца штогод на заводзе. Здаецца, нямала. Але ж на патаку больш як 500 відаў вырабаў... Магчыма, запуск новых арыгінальных рэчаў, якія маюць мастацкую каштоўнасць, стане лягчэйшым, калі унікальную ў нашай краіне нёманскую вытворчасць назваць так, як яна таго даўно заслужыла — завод мастацкага шкла? З адпаведнымі да яго запатрабаваннямі. Бо не заўсёды можна падыходзіць да мастацтва (а творчасць мастакоў і майстроў «Нёмана» — мастацтва!) з вытворчай меркай: як яго лепш растыражываць?.. Спецыфіка ж звычайнага шклозавода такая, што вытворчыя работнікі толькі і вымушаны пра гэта думаць. І правільна, вядома, думаюць. Але тады ўжо трэба гаварыць толькі пра эканоміку, а не пра мастацтва...

Цікава, а як стаяцца да пазіцыі маладых іх старэйшых калегі? Гэтае «правакацыйнае» пытанне я задаў галоўнаму мастаку завода Л. Мягловай. І яна прызналася: «Калі да нас прыйшоў Анішчык, я «затармазілася». Здалося, што мне ўжо нельга працаваць так, як раней. Потым «адышла»: і пачала працягваць сваю лінію. Але куды больш патрабавальна». У. Мурахвер, які стаў побач, дадаў з невясёлай усмешкай: «Здаецца, яны спрабуюць зрабіць тое, што ў свой час не ўдалося нам...»

Розныя яны людзі, нёманскія мастакі. І па сіле таленту, і па майстэрству, вопыту, густу, і па мастацкай культуры. Але няма ў Бярозаўцы падзелу на мастакоў-мэтраў і пачаткоўцаў. Тут стыль іншы. Ёсць паважлівыя адносіны на роўных — як майстроў з майстрамі. Вось з гэтых адносін і складаецца працавітая камуна таварышаў і калег пад агульным дахам.

Кожны з іх мае свой голас. Кожны па-свойму напаўняе шкло новым святлом... А разам яны — людзі, якіх родніць высокая нота творчасці. Вось таму і складаецца гарманічны хор, у якім салісты — усе. І ўсе адзін аднаго дапаўняюць.

— Ваша крышталёвая мара?— спытаўся я, развітваючыся з мастакамі.

— Шкляная, — напавілі мяне. — Каб наша шкло заўсёды беспамылкова пазнавалі на выстаўках і ў магазінах. І каб вызначэнне «нёманскае» было сінонімам Знаку якасці...

А хор у Бярозаўцы сапраўды ёсць. І носіць званне народнага. Спяваюць тут хораша!

НЁМАНСКАЯ НІЦЬ

Што ж гэта за шкло такое?— думаў майстар завода Анатоль Федаркоў, падоўгу разглядаючы ў музеях вытанчаныя работы венецыянскіх майстроў, аздобленыя ніццю філіграні. Пачаў чытаць кнігі пра шкляное рамяство, зачасціў у запаснікі Эрмітажа. Вядома, апісання метаду нідзе не было. Ён быў таямніцай за сямю пячаткамі. І ў колішнія часы венецыянскага майстра, які пакідаў востраў Мурана і асмелваўся рабіць шкло ў іншым горадзе, паводле цэлавых законаў, чакала смерць...

Усё ж Федаркоў стварыў асаблівы сплав шкла, якое тонкімі ніцямі накладвалася на посуд. Вырашыў, што адгадаў сакрэт венецыянскага дэкору, і пачаў упрыгожваць ім нахрып па форме міскі, кубкі, збаны, талеркі. Паслаў у 1973 годзе свае работы на прадстаўнічую міжнародную выстаўку ў чэхаславацкім горадзе Ябланцы. І атрымаў Гран-пры. Спецыялісты прызналі дэкор Федаркова арыгінальным, адметным ад венецыянскай ніці па колеры, больш нязмушаным і лёгкім па выка-

нанню. «Нёманская ніць» — так назвалі гэты метад. Сёння ён шырока прымяняецца пры аздабе многіх вырабаў завода. Я бачыў, як гэта робяць. У гарачым стане загадкавая ніць нагадае тонкую белую пасму, якую выцягнулі з вогнянай «жудзелі» печы...

Нёманская ніць... Думаю, за гэтым спалучэннем не проста назва метаду. У гэтых словах — больш ёмісты, вобразны і сімвалічны сэнс мастацкай з'явы, якой стала ў нашай краіне, ва ўсім свеце шкло завода на Нёмане.

Чым жа адметнае яно, нёманскае шкло? Самая простая ніць, як вядома, скручваецца з валокнаў. Паспрабуем іх расплесці.

Беларускае шкло... Пільна ўглядаючыся ў формы некаторых збаноў, кубкаў, вазаў, якія робяць тут сёння, можна знайсці падобнасць з тым простым посудам, што вывозілі са сваіх гутаў «беларусцы літоўскай старані» яшчэ ў XVI—XVII стагоддзях. Але... Заснавальнікамі завода былі чэх Столі і паляк Краўцкі, якія да прыезду ў Бярозаўку працавалі на рускім Дзяцкаўскім шклозаводзе. Сёння на «Нёмане» працуюць людзі пятайціці нацыянальнасцей. У розных школах атрымалі прафесійную падрыхтоўку мастакі — у леныградскай, талінскай, мінскай і, нарэшце, у пражскай, дзе вучыўся А. Анішчык. Дык ці варта гаварыць пра шкло беларускае?

Варта. І вось чаму. Незвычайныя зрухі адбываюцца з мастакамі на «Нёмане». Вось і эстонцы С. Раўдзэз і К. Вакс тут, у Бярозаўцы, працавалі ў зусім іншым духу, чым раней у Таліне. Нядаўна вярнуліся на радзіму. І што ж? Формы і стыль іх твораў зноў рэзка змяніліся.

Каб зразумець прычыну перамен, трэба пабываць у Бярозаўцы. Прайсціся па ранішняй расе бярозавых пералескаў і хвойнікаў, што падступаюць да пасёлка, расхінуць рукамі лёгкія воблачкі туманаў на лугах, палюбавацца захадам, калі сонечная дарожка на Нёмане ўспыхвае колерам распаўленага шкла. І калі пасля паглядзець на работы нёманскіх шклароў — многае стане больш ясным. Гэтае шкло прызрыстае, як паветра, як нёманская плынь. Сакавітасцю фарбаў яно пераклікаецца з бярозавымі пейзажамі. Яно нібыта «выплаўляецца» з гэтай зямлі.

А зямля бярозавая багатая яшчэ і на нацыянальныя традыцыі гутнага майстэрства. Яны назапашаны не адным пакаленнем... У. Мурахвер параўнаў сваю работу з працай кампазітара — ён, мастак, толькі стварае «музыку» на папярэвым аркушы, а выконваюць яе ў заводскіх цэхах майстры. І лепшых з іх можна назваць сааўтарамі мастакоў. Георгій Лінкевіч, Аляксандр Аўраменкаў, Генадзь Баранаў, Іван Пухоўскі, Валерыя Багінскі, Георгій Клімкевіч і яго сын Валерыя, Іван Бартосік, Сяргей Навумаў, Іван Пятрэнка і сын Ягоны Міхаіл... Шмат іх тут, патомных беларускіх гутнікаў незвычайнага таленту і высокай культуры. Робяць яны і свае, аўтарскія, работы, прымаюць удзел у выстаўках.

Уплываюць у нёманскую ніць свае валокны і людзі, якія непасрэдна да шкла як быццам адносіны не маюць. Мне запомнілася сустрэча з бярозавым архітэктарам Юрыем Спяціўцавым. Яшчэ нядаўна ён, мінчанін, працаваў у прэстыжным інстытуце, праектаваў буйныя аб'екты, перамог у рэспубліканскім конкурсе... Але аднойчы пабываў у Бярозаўцы. А потым вярнуўся, каб тут застацца. Што прывяло яго менавіта сюды? «Шкло, — адказаў Юрый. — Яно зачароўвае. Побач з ім можна і трэба жыць прыгажэй». Нёманскаму шклу павінен адпавядаць сам вобраз, эстэтычнае асяроддзе самога пасёлка... Пад кіраўніцтвам Спяціўцава рэканструюецца Дом культуры, аздабляюцца адміністрацыйныя будынкі і жыллыя дамы, добраўпарадкоўваюцца вуліцы і двары...

Прыгажосць нараджае толькі прыгажосць.

Без яе не можа быць мастацтва. Сумна, калі на высокае званне нацыянальнага мастацтва прэтэндуе халтура, убоства якой прыкрываецца арнамантам або іншымі знешнімі прыкметамі. Лепшыя ж работы гарадка майстроў на Нёмане — нашы, беларускія, у самым шырокім сэнсе. Яны, як прынята гаварыць, не ўступаюць сусветным узорам. Гэтым шклом мы можам ганарыцца як адным з паказчыкаў узроўню нашай культуры.

Поспех завода ў многім тлумачыцца тым, што ў нёманскую ніць арганічна ўплываюцца дасягненні мастацкай культуры ўсіх народаў... Вось таму і цудоўныя цацечныя гномы, якіх зрабіла ў Бярозаўцы М. Анішчык, — таксама шкло нацыянальнае. Добры свет, створаны казачнікамі ўсіх часоў, — агульначалавечае дасягненне. Яно належыць і нам.

Вядома, нямала яшчэ іншых «валокнаў», ад якіх залежыць трываласць, колер і, нарэшце, даўжыня нёманскай ніці... Меркаваць аб даўжыні яе лягчэй ля механічнага цэха завода, дзе ўстаноўлен стэнд, што расказвае аб гандлёвых сувязях нёманцаў. Было б сталляюча пералічваць савецкія рэспублікі, іншыя краіны, у якія ідзе беларускае шкло. Нітакча з Бярозаўкі цягнуцца на ўсе кантыненты планеты... Нядаўна дырэктар завода Мікалай Пашук упершыню пабываў у Венецыі. Славутыя майстры з вострава Мурана сустрэлі яго як добрага знаёмага... Італія таксама купляе нёманскае шкло.

Не выпадкова словы «ніць» і «знітоўваць» — аднаго караня. Па нёманскай ніці, як па святлаводу, перадаецца спрадвечнае людское імкненне да прыгажосці. Вось ужо сто гадоў гэты пошук знітоўвае тут час і прастору. Патоў гэтага іскрыстага, радаснага святла не спыняецца цяпер ні на хвіліну: вытворчасць на заводзе бесперапынная — сёння гэта 220 тысяч штук самых розных вырабаў у суткі... У гэтым сэнсе над «Нёманам» ніколі не заходзіць сонца.

Цяпер вы разумеце, чаму так хочацца вярнуцца ў Бярозаўку? Каб зноў дакрануцца да прыгажосці, якую тут ствараюць без гучных слоў і вялікіх грошай. Каб зноў сустрэцца людзьмі, для якіх мастацтва — як дыханне. А мы ж не заўважаем, як дыхаем.

Ну, а пакуль я заходжу ў мінскі магазін «Крышталі» і больш надзеяна, чым па фірменным знаку, пазнаю нёманскі посуд па святлячку агню, што брыцца ўнутры дарагіх вазаў і самых звычайных шклянак. Цяпер я ведаю, што гэты агонь запалены жывым дыханнем таленавітых жыхароў «гарадка майстроў». А без святла шкло маўчыць. І застаецца толькі сплываць пяску, крэйд, соды...

Віктар ЖУК,
спецыяльны карэспандэнт «Беларусі».
Фота аўтара.

Р. С. Аднойчы з выстаўкі нёманскіх вырабаў у крапі вазу. А яе аўтар — мастак не толькі не расхвалываўся, а быў, бадай, нават усцешаны: значыць, ваза атрымалася прыгожая...

У сваіх нататках я не аналізаваў канкрэтных работ нёманскіх майстроў. І гэта не выпадкова. Вельмі ўжо няўдзячны заняткаў — апісваць шкло словамі. У шкла свая мова. Шкло трэба бачыць. Вось таму я, з адабрання аўтараў, «краду» з іх майстэрняў некалькі работ юбілейнага года. Раблю гэта тым спосабам, якім валодаю, — з дапамогай фотакамеры. І смела нясу гэтае багацце праз заводскую прахадную, загарнуўшы яго ў рулончык фотаплёнкі. Я прынёс яго вам, паважаныя чытачы. У гэтай падборцы рэпрадукцый — штрыхі да налектыўнага аўтапартрэта сем'ярых мастакоў, якія працуюць сёння на «Нёмане».

IV.

Жывыя сэрцы б'юцца вечно
У сумленных, праведных радках.
Яны з душою чалавечай
Пераклікаюцца ў вяках.

Паэты з веку ў век збіраюць
Радкі, як росы на траве...
Паэты рана паміраюць,—
Павек паэзія жыве.

Цішыня

Наўкол такая цішыня:
Чуваць, як падаюць пялёсткі,
Заснулі стомленыя вёскі,
І салавой замоўк да дня.

А недзе бліскаюць зарніцы,
Далёка недзе загупо...
Каб толькі болей не было
Неспадзяванай наваліны.

Ростані

На ростанях помнік.
І макі
Да позлага лета цвітуць,
Мільгаюць дарожныя знакі,
Машыны гудуць і гудуць.

Шумяць маладыя прысады,
Рабінавы сыплецца цвет.
Спачыць надаячоркам прысяду
У зарослы травой кювет.

На помніку — зорка і даты,
Шылшынік прабіўся з зямлі.
А сэрца смыліць, што салдаты
Дадому адсюль не дайшлі.

Восеньская пошта

Я шлю табе асеннія лісты,—
Апошнія старонкі лістапада,
І ўсё бяду, што далёка ты,
Што мне твая абрыдзела пасада.

Што надакучыла лісаць лісты,
І спадзявацца, і чакаць, як госяц,
Паветраныя будаваць масты
І хвалявацца, як у маладосці.

А ты ляціш кудысьці па начах,
Трасешся на вазах і самазвалах,
Ідзеш па бездарожжы, па карчах,
Па заінелых сцэжках і па шпалах:

Спяшаешся да некага з дабром
У навалініцу, спёку, непагоды.
А ты ўсё ж была маім рабром,
І заставайся Евай назаўсёды...

Надзейны паштальён мой — лістапад
Нясе лісты у будні і ў святы,
І ні адзін не вернецца назад,
Свайго не адшукаўшы адрасата.

Чаму ж адказу ад цябе няма,—
Трывожныя невядомыя прычыны.
Няўжо дарогі замяла зіма?
А без цябе і дыхаць немагчыма.

На ўзбярэжжы

Ноччу выкінула мора
На прытопаны пясок
Сведок нейчай гора —
Чаравік і паясок.

Можна хтосьці, змыты з трапу,
Не паспеў сказаць «былай»,
І адразу босы трапіў
Або ў пекла, або ў рай.

Вал за валам коціць мора,
Чуцен чаек плач і крык.
Змыла хваля сведок гора —
Паясок і чаравік.

Летуценні

Туман і дым у вечаровым полі,
І цішыня трымціць у цішыні,
На ўзгорку перапёлка жыта поле,
Начлежнікі спяваюць пры агні.

Пазелянела неба на заходзе,
Распісанае вогненным пяром,
Мападзічок з-за лесу узыходзіць,
Палуджаны блакітным серабром.

Кладуцца на траву густыя цені...
Такія ночы сняцца па начах,
І не даюць спакою летуценні,
Пакуль агонь у полі не ачах,

Пакуль спакойна засынаюць дзеці,
Пакуль цвіце сланечнік на градзе,
Пакуль душа душы у змроку свеціць
І сэрца з сэрцам гутарку вядзе.

Загадваю на доўгія гады

Сплывае лета жураўліным клінам,
Падараваўшы ураджайны год,
І гаркаватай чырванню каліны
Гараць лагодна захад і ўсход.

Не думаючы больш аб перажытым,
Загадваю на доўгія гады:
Зямля прапахла малаком і жытам,
Набралі сокам спелыя сады.

І па маім памаладзелым Глуску
Плывае з Зарэчча водар верасны,
Начамі жураўлі па-беларуску
Развітваюцца з намі да вясны.

А напярэвесні вернуцца дадому,
Закончыўшы нялёгкі пералёт,
Бо ім, відаць, раней за нас вядома,
Што будзе добры і наступны год.

Аграному

Відаць з машыны толькі лес,
Палеткі прыдарожныя і сёлы.
Калі б ты з мяккага сядзення злез,
Не быў бы гэтакі вясёлы.

Адчуў бы шчодрасць прагнае зямлі
На клопаты людскія і на ласку,
Напомнілі б даспелыя палі
Правы гаспадара і абавязкі.

Ты б рапарты перапісаў свае,
Забыві бы незаслужаныя святы,
Пабачыў бы, чаго тут не стае,
Убачыў бы не зводкі, а зярняты.

Што пераспелі, што плывуць на дол,
Што закрытаць гатовы ўголас,
Што просіцца на гаспадарскі стол
Зярнятка кожнае і колас.

Выходзь у поле, — жні і сей,
Спраўляй заслужаныя святы,
Каб сталі радаснымі ўсе,
А кожны — сыты і багаты.

Жыццё часамі мацахай было:
Сляпіла вочы, шчокі секла,
То праз чысцілішча вяло,
То зноў кідала нас у пекла.

А я не здаўся, не зачах,
Не набрыняў атрутай злосці,
Таму і сёння ў ачах
Гараць іскрыны маладосці...

Не будзе навіной, калі я скажу, што жывём
мы ў вельмі рацыянальным век, калі часам бы-
вае так цяжка даставацца да чалавечага сэрца;
сухасць — заместа шчырасці, абыхавасць —
заместа спагады... І калі Вы пішаце: «Тварыць
дабро патрабен талент», мне думаецца, дабро
— Вашы радкі, за якімі многа клопату, лю-
бові да людзей, да жыцця: «Я не бяду, бо
жадзён да ясных і да змрочных дзён. Люблю
дажджы і лістапад, заваяны снягамі сад... Жы-
еу, не трацячы надзей, бо верыцца ў дабро
людзей».

Некалі Ганна Ахматава пісала: «Когда б вы
знали, из какого сора растут стихи...». Пра што
гэта? Толькі пра тое, што паэт заўжды працуе:
калі ён выходзіць з дому, калі ідзе праспек-
там, едзе ў тралейбусе, нават на самым нуд-
ным сходзе, часам, можа нарадзіцца такі
натхнёны радок! Не ведаю, які лісток натхніў
Вас (ці з палянкі непдалёк ад Каралішчавіч,
дзе Вы многа працуеце; ці з прыдарожных
дрэў, калі едзеце вы ў Глускі — гарадок Вашай
маладосці), ды страфа не патрабуе каментар-
ыя:

Стаяць дубровы ў жнівеньскай красе
Дарогі — ў асцюках і ў пацярусе.
Дубовы ліст, у жылках і ў расе,
Мне нагадаў абрысы Беларусі...

У Вашай кнізе паэзіі «Асеннія гнёзды», за
якую Вы атрымалі Літаратурную прэмію імя
Аркадзя Куляшова, ёсць верш «У творчай ла-
бараторыі». І я чамусьці падумала пра тое,
што гэтае паняцце «творчая лабараторыя» не-
вытлумачальна знікла са старонак нашага дру-
ку, нібыта паэты не творца, а зрываюць ад-
некуль гатовыя вершы. Творчасць — гэта не
толькі заўсёдны плён і натхненне, гэта яшчэ
і пакуты, перыяды, калі, бывае, не ідзе верш;
а калі ідзе — як лёгка яго спудзіць: выпадко-
вай размовы, непрыемнай весткай... Нават на-
двор'е, і тое можа ўплываць на рабочы стан...
Для чаго я гэта ўсё пішу? А для таго, што
творчасць вымагае і патрабуе зялікага далі-
кацтва і павягі да сябе. Адсюль ідзе павяга
да таго, хто працуе побач, — да таварыша па
пяру. З якой любоўю і павагай ставіцеся Вы,
Сяргей Іванавіч, да сваіх сяброў, гавораць
многія радкі Вашых вершаў:

Разжыўся на ўсё, і аб стратах не плачу,
Ні разу не ўспомніў старую бяду.
А страціўшы друга, сябе вінаваю,
Што болей такога нідзе не найду.

Гавораць, што паэта часцей за ўсё нараджае
няшчасце, а шчаслівы ён тым, што над ім не
ўладны час... Усё залежыць ад душы, ад яе
тэмперamentу. Нездарма ж існуе паняцце
«другога дыхання». Першае — палхасць, юнац-
кая ўзнёсласць, парывы: здавалася б, нязначная
эмоцыя — і бура ў сэрцы... Другое дыханне —
усё тое самае, жыццёвы вопыт, мудрасць,
якую даюць гады. Калі я чытала кнігу «Асе-
нія гнёзды», многія радкі змушалі задумацца
і над сваім жыццём, ды наогул — над лёсам
чалавецтва, над хуткаплыннасцю часу, над
тым, што нішто ў жыцці не вяртаецца. Але
вось прачытала строфы:

Ружовы Іней на бярозах,
А на душы — даўнейшы боль.
Ад слоў і ад цытат цвярозых
Хоць трошкі адысці дазволь.

І ўсё забыць, што набалела,
Што прамільгнула ў жыцці,
Пакуль ружовы снег і белы
Не перастаў яшчэ ісці...

Ваша Муза, Сяргей Іванавіч, заўжды мала-
дая абліччам і мудрая сэрцам сваім. Ад кні-
гі да кнігі крочыць яна сваёй строгай няспеш-
най хадой, дорацы шматлікім чытачам Вашым
радасць і роздум, шчырасць і цяпло, сардэч-
насць і тое святло, на якое такі шчодры Ваш
верасень месяц.



ДА 80-ГОДДЗЯ
З ДНЯ
НАРАДЖЭННЯ
НАРОДНАГА АРТЫСТА
БССР
ДЗМІТРЫЯ АРЛОВА

І ПРЫКЛАД, ВАРТЫ ПЕРАЙМАННЯ

Руская сцена на Беларусі дала некалькі фігур, якія можна вобразна называць волатамі тэатральнага мастацтва. Волат? Ці не смешна называць гэтак артыста, абавязанага выконваць і ролі прыніжаных людзей, і катаў па прыродзе, і неймаверна хцівых, і саноўных дурняў, і па-дзіцячы даверлівых, безабаронных... Так-так, ён, бывае, і сапраўднага героя выводзіць у святло рэжысура, і тады мы ўзрушана сочым за гісторыяй самаахвярнага і мужнага характару, стваральніка якога зусім справадліва будзе называць волатам. Чужыя словы ў яго на вуснах, чужыя страсці ў душы, чужое адзненне на плячах, чужая міміка на твары. А зала — верыць.

Там, на падмостках, на падлогу з дошак і не хісткія кулісы, — сонечная лірыя, куды пасяліў сваіх герояў аўтар «Дванаццатай ночы». І гэты чалавек, прагна ўтароплены ў жаночыя вочы, каб дакапацца ў іх таго жадаванага ім бляску прызнання, — не Дзмітрый Аляксеевіч Арлоў, а Мальволіё. І зараз перад намі раскрынецца ўся надарэчнасць прэтэнзій нікчэмнасці на каханне да багатай душой жанчыны і ўсё гора гэтага, хай сабе і фанабэрыстага, але ж... чалавека. Вось і сляза скацілася з яго вока, а мы яшчэ смяемся. Смяемся разам з гэтым эпікурэйцам сэрцам Тобі, якога так па-раблезянску сакавіта іграе побач з Д. Арловым другі волат рускай сцэны — Аляксандр Кістаў.

На жаль, так здарылася, што трэці (па храналогіі ж — першы!) — Уладзімір Кумельскі выступаў разам толькі з Д. Арловым. Тэатралы і дагэтуль памячае, напрыклад, які па-канцэртнаму філігранны быў дуэт гэтых адмысловых артыстаў у гоголеўскім «Рэвізор», дзе Іван Аляксандравіч Хлестакоў так натхнёна і так даверліва фантазіраваў перад строгім Сквазінік-Дмухановічам, і той насуперак сваёй правін-

цыяльнай мудрасці і скептыцызму пачынаў верыць пецярбургскаму залётнаму госцю. А той распальваецца, нясе амаль што бязглуздаціцу, а каб бязглуздаціца была пераканальнай — сам ва ўсё верыць: і ў той гарбуз коштам 500 рублёў, і ў «віст» з пасламі вялікіх дзяржаў, і ў дружбу з Пушкіным... Пераконвае, бо сам паверыў! Ах, гэты арлоўскі Хлестакоў — выдумляе рознае...

Мабыць, калі старацца вызначыць нешта агульнае для характарыстыкі розных сцэнічных вобразаў, створаных Д. Арловым, то менавіта гэтая якасць найбольш адметная: ягоныя героі, кім бы яны ні былі, на якой бы прыступцы грамадскай лесвіцы ні знаходзіліся, абавязкова верылі — у сваё прызвание і прызначэнне. У сваю чалавечую адметнасць. У магчымасць будучым або ў марна чаканае шчасце. З чэхавскіх персанажаў такімі былі доктар Чабутыкін у «Трох сёстрах» і Іван Пятровіч Вайніцкі («Дзядзька Ваня»); з горкаўскіх — Павел Пратасаў у «Дзесях сонца»; з твораў Льва Талстога — Карэнін у сцэнічнай версіі рамана «Ганна Карэніна»... Капітан Бярсеньев («Разлом» Б. Лаўранева), Боб Мэрфі («Рускае пытанне» К. Сіманова), Чайка («Што пасееш, тое і пажнеш» В. Палескага), Мальволіё («Дванаццатая ноч» У. Шэкспіра), Цяляцеў («Шалёныя грошы» А. Астроўскага), Павел Карчагін («Як гартавалася сталь» паводле рамана М. Астроўскага), Косця-капітан («Арыстакраты» М. Пагодзіна), Швейк у інсцэніроўцы славуэтага сатырычнага эпаса Я. Гашака... Ролі з мазайкі багатага акцёрскага рэпертуару, назапашанага ў розныя гады назіральным і бездакорна дакладным у сваіх мастакоўскіх адкрыццях артыстам Д. Арловым.

Спалучаючы выдатны выканаўчы талент з рэжысёрскім разуменнем творчых задач, ён умеў «ставіць» ролі, лагічна даследаваць лабірынты матываў, што адыдуць героя на вяршыні подзвігаў або ў бездань элачынства, раскрываць дыялектыку страсцей па-чалавечы буйной натуры і духоўнага жабрака. Мы цяпер сумуем па тых часах, калі акцёр на падмостках непазнавальна пераўвасабляўся ў вобраз таго персанажа, чым жыццём яму наканавана жыць сёння ўвечары на сцэне. Дык вось Д. Арлоў яшчэ трымаўся «школы пераўвасаблення» і ўжо настойліва шукаў новую манеру жыцця ў прапанаваных драматургам абставінах, калі твор акцёра не губляецца ў напеленых на ім бародах і вусах. Вядома, мы спрашчаем і схематызуем, але сутнасць творчых пошукаў Д. Арлова была такая: ён і ў педагогічных прыёмах цаніў тых, якія спрабуюць станаўленню мастакоўскай асобы, а не толькі рамесніка.

Хоць, гаворачы пра Дзмітрыя Аляксеевіча, даводзіцца ўжываць «быў», «ствараў», «вучыў», гаворка ідзе пра жывую з'яву тэатральнага мастацтва. «Арлоўскае» ў мастацтве акцёра праявляецца, бо мы і сёння можам запрасіць гледача на спектаклі, дзе галоўную службу ясуць непасрэдных вучні Д. Арлова. Пералічым некаторыя імёны акцёрскіх дзеючых фігур сучаснай беларускай сцэны, якія ў аўдыторыях і класах Беларускага тэатральна-мастацкага інстытута або на дачы самога педагога займаліся эцюдамі, распрацоўвалі ролі класічнай спадчыны, наладжвалі розыгрышы, рытуалы прысячэння або святкавання дзён нараджэння, — Г. Гарбук і А. Мілазанаў, Б. Масумян і Т. Кокшытс, С. Акружная і Г. Дубаў, А. Доўгая і Ф. Варанецкі, Б. Сізка і Н. Чамадурова... Розыгрышы? Рытуалы? Эцюды? Для Д. Арлова не існавала догмы ў вучэбным працэсе навучання акцёра. І вучыў ён не іграць ролі, а мысліць, разгадаць чалавечы свет, сэрца чалавечае, паглыбляцца ў страсці вялікага дзяржаўнага мужа і дробнага, нікчэмнага служачага («на песьляках»).

Дый ці «вучыў» Дзмітрый Аляксеевіч у звычайным сэнсе слова? Наўрад ці. Яго вучні, якім выпала несці сёння на сваіх плячах цяжар асноўнага рэпертуару ў купалаўцаў, у коласаўцаў, у рускіх тэатры БССР, шчаслівыя тым, што іх суб'яседамі былі такія непайторны чалавек, такая таленавітая асоба. Яго абавязнасць не замянала патрабавальнасці, уменне выслухаць зінаватага не было велічавасцю мецэната. Ён быў старэйшым таварышам. Абавязкова старэйшым — па вопыце, па перажытым, па абдуманым, па сыграным... Абавязкова — таварышам, гатовым цярдліва працаваць з пачаткоўцам, тлумачыць, здавалася б, азбучныя ісціны, расшыфроўваць дарослыя эмоцыі, пакуль што на зразумелыя юнаку або дзяўчыне, якая прэтэндуе на акцёрскае званне.

Дзмітрый Аляксеевіч лічыў само званне акцёра вельмі высокім і адказным. Пад гэтым ён разумее мабільную падрыхтаванасць мастака да творчага акта — у любую хвіліну, як толькі прагучыць званок і пакліча цябе на падмосткі, ты павінен сабрацца, засяродзіцца і перанастроіць душу на хвалю сцэнічнага вобраза. У любую хвіліну! Многае мог дараваць ён сваім вучням, ведаючы спакусы студэнцкага жыцця будучых артыстаў, але ніколі не мірыўся з абыхавымі адносінамі да прафесійных абавязкаў. Таму і цягнуліся да яго не толькі ягоныя вучні. Калі рускі тэатр БССР залятаўся да твораў У. Шэкспіра, А. Астроўскага, М. Горкага, калі на яго падмостках ставіліся гісторыка-рэвалюцыйныя спектаклі «Брэсцкая крэпасць», «Галоўная стаўка», «Узнятая цаліна», «Аптымістычная трагедыя», акцёры нярэдка раіліся з Д. Арловым, як бы звараючы па кампасу ўказанні і задачы рэжысёраў не менш паважаных — В. Фёдарова, В. Рэдліх, М. Співака. Нават у тым, як ён нешта адмаўляў і катэгарычна не прымаў, было творчае гарэнне мастака, знаўчы прыроды сцэнічнага мастацтва і акцёрскага патэнцыялу.

След артыста — з'ява хісткая, нетрывалая. Нават і цяпер, калі кінематограф і тэлебачанне фіксуюць акцёрскія здабыткі і адкрыцці. Ды толькі вярта разгарнуць летапіс нашага сцэнічнага мастацтва на старонках «Шэкспір у Беларусі», «Максім Горкі ў Беларусі», «Чэхав у Беларусі», «Астроўскі...» — і мы спаткаем імя гэтага няўрымслівага шукальніка, натхнёнага высокімі ідэаламі сучаснасці артыста, удумлівага рэжысёра-інтэрпрэтатара, чулага і дбайнага выхавальніка новых акцёрскіх сіл.

Дзмітрый Арлоў... Яму было 6 сёлета 80 гадоў. Ён бы мог з годнасцю слухаць справаздачу сваіх вучняў, якія не лічаць за грэх пераймаць ад яго высокую пачцівасць да самой прафесіі акцёра, да штодзённай працы ў святле рампы. І гэта, мабыць, было б самай высокай узнагародай, радаснай для сцэнічнага дзеяча такога маштабу. І нашай удзячнасцю яму.

Барыс БУР'ЯН.

ДЫХАЙЦЕ ЭКАНОМНА

КАЛІ ГЭТА ФАРС, ДЫК ШТО Ж ТАДЫ РЭАЛЬНАСЦЬ?

ДЗЕЮЧЫЯ АСОБЫ:

БІМ.
КРОШКА.
КЕЙТ.
АНДЖЭЛА.
ПРЭЗІДЭНТ.
СВЯШЧЭННІК.
ІСАК.
ЛЕАНОРА.
АДОЛЬФ.
ЛЮДОВІК.
АУГУСТ.
ФАРЫД.
ХІРА СІТА.
СІНЬЕРА ФАНФАНІ.
АНТОНІО.
ВУДРО.
АЛІСА.
ФІЛОСАФ.
АХОВА, МУШКЕЦЭРЫ, ЛЕГІЯНЕРЫ, ВОІНЫ,
ТАНЦОЎШЧЫЦЫ, СПЯВАЧКІ.

ПРАЛОГ

Набярэжная ноччу. У цёмнай чорна-сіняй вадзе адлюстроўваецца вуліца процілеглага берага. Уражанне такое, нібы агромністы горад перавярнуты ўніз дахамі.

Мігцяць рознакаляровыя агні рэкламы. Гэтыя агні ствараюць зарава палахліва-трывожнае, фантастычнае. На фоне зарава ў цёмных і таму таямнічых небаскrobeх, якія нагадваюць надмагільныя абеліскі, толькі там-сям свеціцца вокны. Пэўна, людзі спяць. Але наўрад ці спакойны іх сон. Час трывожны, наш час.

Своеасаблівае жыццё цячэ між гэтых камяніц: мурашамі снуюць аўтамабілі, зрэдку чуваць іх меладычныя гудкі, а то раптам разарве цішу зычная, рэзкая сірэна пажарнай машыны. І зноў цішыня. Нечакана недзе за вуглом стрэл і следам адчайны ўскрык, як апавяшчэнне аб нечай бядзе ў джунглях каменных вуліц. Панічна прасвірчаў свісток паліцэйскага і заціх, нібы патануў у цёмных глыбінях ракі.

Па набярэжнай праходзіць і спыняецца каля парэпета стомлены, пахмурны, задумлены містар Кейт. Гэта яго кароткая ночная прагулка.

За парэпета нахта ўключае транзістэрны прыёмнік. Гучыць музыка. Нечакана музыка перапыняецца голасам радыёдыктара.

ГОЛАС ДЫКТАРА. Слухайце экстраннае паведамленне з канцылярыі прэзідэнта. Наш флот на поўных парах ідзе да вострава Вакрасенія наперарэз караблям варожай ар-



Апошняя... Я хацеў напісаць: «Апошняя камедыя Андрэя Макаёнка», але розум мой і сэрца запарэчылі супраць такога вызначэння месца гэтай п'есы ў творчасці выдатнага майстра. Нічога ў яго няма апошняга, усё, што здзейснена драматургам, мае права на першыня. Сапраўды, кожная яго п'еса адрозніваецца публікаваннем займае першае месца ў доўгай шарэнзе драматычных твораў нашай многанацыянальнай літаратуры. Нарэшце, нельга не думаць і пра тое, што само жыццё такога мастака — нават пасля таго, як ён адыходзіць ад нас, ды яшчэ адыходзіць шось так заўчасна, раптам — робіцца высокай драмай, трагедыяй, якая не можа не хваляваць уяўленне не толькі тых, хто быў побач з ім, але і тых, хто глядзеў і чытаў яго п'есы, хто будзе глядзець спектаклі па іх многія гады і дзесяцігоддзі, бо творы гэтыя бессмяротныя.

Калі нават мець на ўвазе час напісання «Дыхайце эканомна», то і па гэтай фармальнай адзнацы вызначэнне апошняга не падыходзіць да камедыі. Хадзілі чуці, што Андрэй Макаёнак піша лёгка і можа напісаць п'есу за месяц — два. Я адзін з тых, хто меў доступ у яго творчую лабараторыю, і ведаю, што гэта не так — над некаторымі сваімі камедыямі ён працаваў многія гады. Даволі прыгадаць, што ад першага, прачытанага намі, яго сябрамі, вярніта «Пагарэльцаў» да таго зарыента, які ўбачыў падмосткі сцэны, прайшло чатырнаццаць гадоў.

Не адзін год пісалася і камедыя «Дыхайце эканомна». І не таму, што пісьменніку не працавалася — за гэты час напісана некалькі іншых твораў, а таму, што да тэмы гэтай Андрэй адносіўся з выключнай патрабавальнасцю, з самай высокай адказнасцю.

Трывога за будучыню, абуджэнне антыўнасці людзей у барацьбе за мір, выкрыццё ўсімі сродкамі тых, хто, ап'якелы ад прагі ўлады, ад імкнення панаваць над светам, штурхае чалавецтва ў бяздонне ядзернай катастрофы, — тэма гэтая, даказваў Андрэй Макаёнак і творчасцю, і сваёй грамадскай, публіцыстычнай дзейнасцю, стала самай актуальнай, самай гапоўнай тэмай кожнага савецкага мастака.

Трыццаць гадоў назад з сур'ёзнай, няхай у нечым і недасканалай, драмай «На досаітку» — аб барацьбе французскіх рабочых за мір — выйшаў малады драматург на падмосткі сцэны тэатра імя Янкі Купалы. Сталы майстра, Андрэй Макаёнак сродкамі высокай трагедыі развівае тэму міру ў «Трыбунале». Валодаючы рэдкімі і каштоўнымі дарамі — талентам сатырыка, Андрэй Макаёнак увесь сатырычны арсенал сваёй зброі скіроўвае супраць чалавечаненавіснаскаў у «Святой прастаце», у «Зацюханым апостале», нават у такіх «мірных» камедыях, як «Лявоніха на арбіце» і «Таблетку пад язык».

Апафеозам гняўнага сатырычнага выкрыцця маральнага ўбоства, дэградацыі гандляроў смерцю з'яўляецца камедыя «Дыхайце эканомна». Аўтар працаваў над ёй да апошняга дня свайго жыцця — і пасля таго ўжо, як перадаў п'есу ў тэатры для пастапоўкі на сцэнах, у часоліс «Беларусь», які першы ў рэспубліцы знаёміць сваіх чытачоў з шэдэўрам сатырычнага таленту вялікага жыццялюбца і змагаючага за трываласць найвышэйшага чалавечага шчасця.

Іван ШАМЯКІН.

мады. Па разліках спецыялістаў да крытычнага моманту, да сутычкі застаецца не больш чатырох гадзін сарака мінут.

ГОЛАС ДЗЯЎЧЫНЫ (знізу за парэпета). К чарцам! Заглушы гэты пракляты транзістар! Хай не капае нам на мазгі! Хоць гэту апошнюю ішч.

ГОЛАС БІМА. Кінь транзістар у вадуг! Утані яго! Разам з прэзідэнтам. І супакойся.

Знізу з-за парэпета выходзіць Бім і яго Крошка. У руках у дзяўчыны партатыўны прыёмнік. Гучыць амерыканская песенька «Герад пагібеллю». Маладыя прысваджаюцца на лаўцы і — няясна — ці то яны мілуюцца, галубяцца, ці расстаюцца, развітваюцца. Кейт у гэты момант вельмі падабаецца, але потым, пільна прыглядзеўшыся, пазнае хлопца.

КЕЙТ. Бім! Гэта ты!

БІМ (пазнае Кейта). О, сэр! Пачакайце... (Дзяўчына затуляе яму рот пацалункам). Мы спяшаемся. (Зноў пацалунка). Заўтра будзе позна.

Дзяўчына, абхапіўшы галаву хлопца, прытуляе яе да грудзей, нібы хлопцу нешта пагражае, нібы яго хочучь адабраць у яе. А хлопец смяецца.

КРОШКА. Бім, я саромлюся перад ім. Дай яму па акуларах. Гэта ён!

БІМ. Ён.

КЕЙТ. Ты ў ёй бачыш сэнс жыцця, Бім! Ты на яе прамяняў мой навукова-тэхнічны цэнтр! Маю лабараторыю!

БІМ (далікатна вызваляецца з абдымкаў). Сэр! Я яе ні на што не прамяняю. Яна, як новенькі долар. Сонца таксама падобна на манету, але ж — неразмёнае. Яна — як сонца. Неразмённая.

КЕЙТ. Кінь пустое, Бім! Пагаворым.

БІМ. У нас так малу часу. Мы даражым кожным мігам. Спыніся, імгненне! (Цалуе дзяўчыну.) Бо заўтра ўжо нічога не будзе.

КЕЙТ. Бім, яна загубіць цябе, твой талент, тваё жыццё! Яна прынесла табе зло.

БІМ (горача, шчыра). Не, сэр, не! Яна дзівосная! Фантастычная чарадзейка! Яна адкрыла мне агромністы свет шчасця, радасці... Яна напоўніла мяне, мае жыццё такім захваленнем, што я... проста задыхаюся. Гэта — каханне! Я дзякую неба за такую асабуду!

КЕЙТ. Якое захваленне! Самападман! Якое каханне! Няма гэтага ў прыродзе! Ёсць толькі палаванне спакуса! Цяга! І ты, Бім, ты паддаўся звычайнаму жывёльнаму інстынцту! Бім!

КРОШКА. Бім! Чаму гэты джэнтльмен гаворыць непрыстойнасці!

БІМ. Крошка, гэты джэнтльмен (шэпча ёй) — няшчасны чалавек. Ён не спазнаў кахання. Не крыўдуй на яго.

КРОШКА (падазрае). Ён нехарошы. (Упэўнена). Ён злы!

КЕЙТ. Ты ў тумане экстазу, Бім. Яна табе здрадзіць.

КРОШКА. Ён крыўдзіць мяне, Бім.

БІМ. А ты даруй яму, Крошка. Пашкадуй яго.

КЕЙТ. Мне трэба таленавіты памочнік. Мне патрэбен наследнік, Бім. Маім ідэям. Мы адкрыем з табой такі фантастычны свет, дзе ты спазнаеш радасць валадара магутных сіл прыроды. Ты адкрыеш для сябе прыгажосць і хараство сілы.

БІМ. Сэр! А прыгажосць ласкі, ласкі, міласці! Крошка! Пакажы сябе! (Паднімае і ставіць яе на лаўку). Паглядзіце, сэр! Вось пачатак усіх пачаткаў! Пачатак жыцця! Аснова. Вось яна — найвялікшая сіла прыроды. Сама прырода! Вось яна — прыгажосць, чыстая, прэзрыстая, як каларавая вясёлка. Яна мой ідэал, мая рэлігія.

КЕЙТ. Час развее гэта, як вясёлку, як туман. А я клічу цябе да вечнага.

КРОШКА (аглядае Кейта). Ён дурны, Бім!

БІМ. Ён геній, Крошка. Ён вялікі маэстра. Ён — усемагутны, як бог.

КРОШКА (насяражылася). Калі ён табе... Калі ваша навука, вашы ідэі даражэй табе... Калі табе трэба з ім, я адлушчу цябе. Для цябе я... Хочаш быць свабодным? Я зараз жа кінуся туды! У аіры!

БІМ. Не, Крошка! Ты ж ведаеш, што я тут жа няміру следзім ратаваць цябе, ратаваць цябе на гэтых кароткіх чатыры гадзіны.

КРОШКА. Вот! (У паядынку з Кейтам яна адчула сябе пераможцай). Гэта самападман! Для яго я — жыццё. Я ўсе яго мукі-пекі вазьму сабе і буду шчаслівай. (Тлумачыць, як тупому дзіцяці). Вось гэта і ёсць кахання.

КЕЙТ. Пустаслоўе гэта! Абстракцыя! Гэтага не бывае! Не было! Гэта выдумка паэтаў!

БІМ. Сэр! А я! Абстракцыя! Я — ёсць. Я яна ёсць. Яна рэальная. Можаче абмацаць... Мяне! Значыць — бывае! Вы ўпершыню бачыце такое дзіва! А можа, нас толькі двое, Крошка! Нават і тады, калі б нас было толькі двое з пляці мільярдаў, толькі двое шчаслівых, то і тады богу варта было стварыць гэты свет. Нават калі нас толькі двое!

ГОЛАС ДЫКТАРА. Канцылярыя прэзідэнта паведамляе: камандаванне нашага вайска-марскога флоту патрабуе ад варожага арміі спыніць набліжэнне да вострава Вакрасення. Аднак караблі гэтай арміі ігнаруюць загад нашага вайска-марскога міністра. Астаюцца лічаныя гадзіны... Маліцеся аб літасці богавай. Ядзерная вайна на парозе вашага дома.

БІМ (у трывозе). Крошка! Расішка мая! Мой сусвет!

КЕЙТ. Не веру. Самападман. Сон. (Працірае акulary. Тым часам хлопец і дзяўчына знікаюць).

Прыходзіць Анджэла.

АНДЖЭЛА. Сэр. Вас тэрмінова запрашае прэзідэнт.

КЕЙТ. Тэрмінова! Пэўна, прабіла гадзіна, Ангел...

АНДЖЭЛА. Прабіла палавіну другой.

КЕЙТ. Не, дарагі мой, не другой, а напэўна апошняя. Ну, Ангел, бывай.

АНДЖЭЛА. Я з вамі, сэр.

КЕЙТ. А можа, застанешся! Аставайся. Ідзі ў бар. Там стрыптыз. Заўтра яго не будзе.

АНДЖЭЛА. Не, сэр, там кожны дзень. Без выхадных.

КЕЙТ. Было... Кожны дзень было. Сёння апошні дзень.

АНДЖЭЛА. А гэтая пара... Вы казалі — «наследнік», не вашы! Гэтыя двое!

КЕЙТ. На жалы! Пара... На жалы, іх толькі двое. (Успамінае.) «Нават, калі нас толькі двое...»

Раптам гасне святло. У высі ледзь прыкметна мігцяць зоркі Вялікай Мядзведзіцы.

ЗАЦЯМНЕННЕ.

ДЗЕЯ ПЕРШАЯ.

Пасля любоўных уцех самка забівае самца і пажырае. (З жыцця скарпіёнаў.)

КАРЦІНА ПЕРШАЯ.

З цемры, аднекуль здалёк, быццам з нябесных міжзорных прастораў, чуюцца трывожная, трагічная мелодыя. Дзіўныя, няведаныя інструменты ствараюць грозную, страшную музыку, і яна набліжаецца, нарастае, грывіць, як хваля цунамі, і адыходзіць. Толькі рэха паўтарае абрыўкі драматычнай мелодыі. Музыка абрываецца. Цішыня. Раптам цішыню парушае панічна-трывожны толас радыёдыктара.

ГОЛАС ДЫКТАРА. Увага! Увага! Спыхайце экстраннае паведамленне. Увага! Увага! (Цікае хранометр.) Праз некалькі мінут слухайце важнае пасланне прэзідэнта народам свету. Увага... (Цікае хранометр.) Увага! Перадаём зварот прэзідэнта да ўрадаў і народаў усіх краін нашай планеты. (Цікае хранометр.) Спыхайце мемарандум прэзідэнта.

У пачатку выступлення ў голасе прэзідэнта чуюцца трагічны надлом і глыбокае хваляванне. А потым праўляюцца ноткі ўзбуджанасці, нейкага азарту, амаль трыумфу. Пад канец ён адчуў у сабе сілу, усемагутнасць бога. Ён тварца, а разбуральнік. Разгневанага, помслівага. Бязлітаснага.

ГОЛАС ПРЭЗІДЭНТА. Грамадзяне свету! Будзьце мужнымі! Надыйшла гістарычная ракавая гадзіна. Супярэчнасці паміж намі і чырвонымі дасягнулі крытычнага напружання. І ў нас, і ў нашага праціўніка накапілася такая колькасць зброі масавага знішчэння — хімічнай, бактэрыялагічнай, атамнай, тэрмаядзернай і нейтроннай, якой ужо даволі, каб напоўніць рот попельнаю кожнаму, хто жыве на нашай планеце. Настала цяжкая, ліхая хвіліна рашчэння: альбо мы, альбо яны. Было б неразумным не спраўдзіць надзеі, веры і спадзяванняў падаткаплацельшчыкаў. Мы праславіліся ашуканцамі і марнатраўцамі, калі не выкарыстаем пагаспадарску іх шматгадовы ахвяраванні на нашу справу. Мы абавязаны, нарэшце, вярнуць сабе здаровы сэнс, волю і цвёрды дух. Мы прывялі сябе і ўсё чалавецтва да трагедыі не сваёй цвёрдасцю, а хістаннем, не ўпэўненасцю і расшчэпленасцю, а няўпэўненасцю і нерашчэпленасцю, не сваёй дзейнасцю, а бяздзейнасцю. Быў час, калі, назіраючы, як па глобусе распаўзаецца чырвоны колер, у нас задрыжала не рука з мячом, а душа. Дык не будзем зноў імпульсіўнымі, давяраючы кожнаму абяцанню аб міры, якое даюць ворагі міру, і адхіляць, як небяспечную, кожную прапанову прыхільнікаў міру прывяці сёлу. Наш народ не хоча мець нічога агульнага з вайной, але наш народ гэтак жа не хоча мець нічога агульнага і са згодніцтвам. У гэтым усе мы аднадушныя. Хай за рубяжом не думаюць, што акіян — перашкода нашай аднадушнасці. Зараз няма вайны. Але няма і міру! Усе людзі ненавідзяць вайну. Але вельмі часта нашы людзі яшчэ больш ненавідзяць дысцыпліну, свой абавязак. Мы павінны зразумець, спасцігнуць, засвоіць простую ісціну: доўгачаканы мір настae пасля вайны, і таму, каб гаварыць пра мір, неабходна, каб спачатку была нейкая вайна. А яе няма. Я ўпэўнены, што сучаснае пакаленне маіх суайчыннікаў з гатоўнасцю сустрае суровае патрабаванне такой неабходнасці ў Інтэрэсах міру, дзеля ўсеагульнага спакою і цішыні. З поўным усведамленнем гэтай неабходнасці мы націснулі на ўсе пускавыя кнопкі нашых ракетна-ядзерных устаноў, і ў гэтую мінуту нашы ракеты ўжо набліжаюцца да намечаных цэляў у стане праціўніка. Будзьце мужнымі і вы! Хай паможа вам бог. (Прэзідэнт з палёгкаю ўдыхае і ўжо пры святле закончыў.) Калі ён зможа каму-небудзь памагчы.

Асвятляецца прасторны хол у рэзідэнцыі першага валадара падземнага царства. Не, гэта не тое прымітыўнае атамнае сховішча, пра якое мы мелі магчымасць чытаць у малала баляных фантастычных гісторый аб гібелі цывілізацыі ў ядзернай вайне. Не, гэта падземнае — ідэальнае абудаванне эпохі апошняга росквіту буржуазнай дэмакратыі, яе навукі і тэхнікі.

Сюды сабраны эліта дзелавых людзей з усяго свету: бізнесмены, прадпрыемцы, гаспадары буйнейшых манопалій, нацыянальных і міжнацыянальных карпарацый, банкіры і віднейшыя палітычныя сучаснасці. Гэта тыя ананімы, якія скрывалі свае імёны, маскіруючыся тэрмінамі «ваенна-прамысловы комплекс» і «транснацыянальныя карпарацыі».

Некаторыя з іх усхваляваны недахопам інфармацыі, другія ўрачыста манументальныя, як на малітвае, бо залішне інфармаваны і дакладна ведаюць, на які трагічны рубжэ яны прывялі чалавецтва. Зараз яны ўсе застылі, як на фатаграфіі: Кейт, Адольф, Людовік, Аўгуст, Фарыд, Хіра Сіта, сін'ера Фанфані з унукам Антонію, Вудро з пляменніцай Алісай, сяшчэнік, філосаф, а потым падыходзіць Леанора і іншыя.

З'яўляецца Прэзідэнт. Ён ашалоmlены, ідзе крадучыся і насяражана прыглядаецца то да аднаго, то да другога, нібы шукае сведку, які пацвердзіў бы, што злачыства, толькі што зробленае ім, зроблена не па сваёй волі, а пад гнётам неадольнага лёсу і службовага абавязку. Спыняецца, прыслухоўваецца.

Доўгая паўза. Нарэшце ўсе заварушыліся, фатаграфія ажывае.

ПРЭЗІДЭНТ. Ну, вось, панове, усё! Усё! Канец.

ВУДРО. А можа, пачатак!

ПРЭЗІДЭНТ. Так. Новы пачатак. Вялікі пачатак. (Свяшчэнніку.) Блаславіце, ойча.

СВЯШЧЭННІК. Бог блаславіць. (Перахрысціў прэзідэнта). Пан прэзідэнт! Што гэта — чарговая вучэбная трыбога!

АДОЛЬФ. Камедыю разыгрываеце!

ПРЭЗІДЭНТ. Панове! Будзьце мужнымі. Гэта не камедыя.

СІН'ЕРА ФАНФАНІ. Зноў генеральскія жартачкі!

ПРЭЗІДЭНТ. Якія жартачкі! Яна зараз клякача атамная вайна! Там зараз гіне чалавецтва! Руйнуецца цывілізацыя! Панове! Там катастрофа!

ІСАК. Задуманую, падрыхтаваную і арганізаваную аперацыю не называюць катастрофай. Называюць удадай альбо няўдадай. Чаго вам яшчэ хочацца!

СВЯШЧЭННІК. Сін'ер прэзідэнт, пры атамнай вайне ўсе павінны загінуць, а мы, як бачыце, жывым. Вы хацелі настрашыць нас!

СІН'ЕРА ФАНФАНІ. Расплумачце, калі ласка, усім сваімі ўласнымі словамі, як мы ўцалелі!

ПРЭЗІДЭНТ. Так, вы ўцалелі. Панове! Вас я сабраў... А дакладней, наша Тайная Дума мне даручыла і я склікаў вас усіх, якія павінны ўцалець, як самая чыстая парода... высокая, знатная, лепшая частка прадстаўнікоў вялікага бізнесу і палітыкі, а таксама паўнацэнныя гаспадары транснацыянальных карпарацый, фінансісты, нафтавыя каралі, блізкія да іх генералы і некаторыя вельмі паважаныя дамы. Так сказаць — эліта... Паперкі няма! (Зразумела, што дэадызэцацыя выкручваецца без шпалгалкі.) Лад жыцця ў нас будзе такі: строга і няўхільна ўсе павінны прытрымлівацца нашага галоўнага прынцыпу — недатыкальнасці прыватнай уласнасці і, як святую святых, захоўваць і аберагаць наш прынцып — святася права свабоды прадпрыемальніцтва і асабістай ініцыятывы. Мы спынілі цывілізацыю на гэтым месцы і не дазволім нікому зрушыць нас ва векі вяхі. Той, хто намерыцца парушыць нашы прынцыпы, будзе асуджаны на скормліванне там, у ніжнім ярусе — самкам і самцам.

Паўза.

АЛІСА. А скажыце, калі ласка, як доўга вы намераны трымаць усіх нас тут, у гэтым падвале!

ЛЮДОВІК. Пакуль не састарышыся.

ПРЭЗІДЭНТ. Мы вымушаны жыць тут, пакуль там (жэст угору) не скончыцца так званая радыяцыя. Пройдзе прыблізна дваццаць пяць гадоў. А магчыма, і яшчэ больш. Ці не так, містэр Кейт!

КЕЙТ. Магчыма, і яшчэ далей.

Чуюцца галасы незадаволеных.

ЛЕАНОРА. Дваццаць пяць! Гэта ж кашмар!

АУГУСТ. Та-ак, сумна да слёз.
ЛЮДОВИК. Добрахвотная пажыццёвая турма.

СВЯШЧЭННИК. Святы божа! Пашкадуй і злітуйся! Які жаж!

АДОЛЬФ. Вось гэта дэзін-фекцыя!

АЛІСА. Дваццаць пяць! Гэта ж... Я сапраўды састарэўся. Жахліва.

ПРЭЗІДЭНТ. Шаноўныя! Што жахліва! Вам страшна жыць! Чаму кашмар! Дзе кашмар! Там — вы думаеце — салатзей! Вам захавалі жыццё! А там зараз гіне ўсё чалавецтва! Усю планету кінулі ў касцёр, вам у ахвяру! Кашмар, пекла зараз там! А вы... Кейт! Дайце ім паслухаць, што творыцца зараз там. Хай зразумеюць.

Кейт уключае радыёапаратуру. Чуецца аглушальны грукат, выбухі, скок металу, звон разбітага шкла, выццё сірэн, дзікі чалавечы лямант, іржуць коні, мыкаюць каровы, нястрымна плача грудное дзіця, зноў грукат, звон, скрыгат, ашалела мяўкае кошкі, кудэхучы перапаханыя куры, бляюць авечкі і козы, вые вецер, плешчацца хвалі. І раптам цішыня. Толькі дождж, лівень. Эліта прыцхнула, насцярожылася.

ЛЕАНОРА. Як жудасна! Бр-р-р...
СІНЬЕРА ФАНФАНІ. Ім не пазайздросціш. Лепей ўжо...

АУГУСТ. Што пепш! Гэта ж гніоснейшае злачынства!

АДОЛЬФ (у захапленні). Нават маю фантазію абскакалі!

ФІЛОСАФ. Вар'яцтва! Шаленства! Дэ-хасці!

СВЯШЧЭННИК. Хто на такое адважыўся! Хто асмеліўся на такі грэх!

ЛЕАНОРА. Прэзідэнт нам аб'явіў. Вы хіба не чулі!

СВЯШЧЭННИК. Гэта ж бесчалавечна!

АЛІСА. Ад гэтага можна з глузду з'ехаць.

ЛЮДОВИК. Калі ён ёсць...

ФІЛОСАФ. Не жартуйце! Гэта ж найявілішчае злачынства перад чалавецтвам! Судзіць яго міжнародным трыбуналам!

ЛЮДОВИК. Адкуль возьмеш міжнародны трыбунал! Народаў жа няма!

АНТОНІО. Расцерці на ларашок і развешце па ветры.

СІНЬЕРА ФАНФАНІ. Сядзь! Не твая справа. Дзе тут знойдзеш вецер!

АУГУСТ. Каб зняць віну з нас — судзіць!

СІНЬЕРА ФАНФАНІ. Перад богам мы ўсе вінаватыя... Але за нас ён можа папакутаваць і скупіць нашу віну. Сам бог за нас цяроў!

ПРЭЗІДЭНТ (спалохаўся). Лэдзі і джэнтльмены! Я ж толькі выканаў вашу волю! Я ж па-чаў гэта, каб выратаваць вас! Вы што! Не разумееце! Не пайшоў бы я на такое, вы страцілі б там усё, усе вашы багацці. Вам пагражала нацыяналізацыя!.. Экспрапрыяцыя! Вось перад якой перспектывай вы апынуліся. (Паўзачка.) А грамадзянская вайна абяцала вам фізічнае небыццё. Вы гэтага хацелі! Для вас ёсць рэчы горшыя за ядзерную вайну. І важнейшыя за мір. Мы стаялі перад выбарам: мы ці яны. Я выканаў свой абавязак.

ХІРА СІТА. Выканаў! Харашо! Злачынства зрабіў! Пагана. Адказваць трэба. Гісторыя запытае... у мяне запытае: ён рабіў пагана, а ты дзе быў! Чаму не перашкодзіў! Значыць, быў напарнікам! Га! А я скажу: «Не-е, суд быў. Прыговор быў. Строга пакараць. Скарміць!» Усё правільна. А як жа! Я сказаў.

Паўза.

СІНЬЕРА ФАНФАНІ. Судзіць! (Апускае вочы.)

Паўза.

АУГУСТ. Пакараць! Ён ведаў, на што ішоў...

Паўза.

ФАРЫД (змрочны). Рас-пяць!
ХІРА СІТА. Нашто — пяць! Раз хопіць.

Паўза.

ЛЮДОВИК. Пакараць. (З пахваляй.) Ён гэта заслужыў...

СВЯШЧЭННИК. Ваздаць! У святым пісанні сказана: «Мне отмщение и аз воздам».

ФІЛОСАФ. На навуку патомкам — караць публічна!

ПРЭЗІДЭНТ (зразумеў, што тут не жартуець). Ды вы што, панове! Ды я ж... Вы думаеце, мне лёгка было адважыцца на такое! Ды ў мяне і цяпер яшчэ дрыжаць калені. Ды я... Ды мне... Быццам я не чалавек! Гэта неварагодна! Дарагія! Зразумейце, як мне цяжка было, калі я... да канца жыцця мне будзе гудзець у вушах, стаяць перад вачамі... Я ўжо гэтым пакараны. Я ж выканаў волю Тайнай Думы.

Некаторыя зжахнуліся, прытаіліся, чакаюць.

ФАРЫД. Гэта святатацтва! Каціць бочку на Тайную Думу!

ІСАК. Кашчунства, канечне! Такое — ніхто не даруе.

ЛЮДОВИК. Цяпер не чакай літасці.

АДОЛЬФ. Ніякай літасці! Гэты хлюпін не дастойны нашага новага грамадства! Мы будзем неспрымірнымі! Будзем бязлітаснымі! Прэз з дарогі! Далоў яго! Хіба можна даваць яму ўладу! Не, ён недастойны!

ІСАК. Але і без улады ніяк нельга. Анархія! Бязладдзе! Нам трэба парадак.

АДОЛЬФ. А таму — уладу бяру я! Ну! Хто супраць! Супраць няма. Хто за! (Правярае, хто падняў руку). Супраць няма. Хто за!

Удзельнікі такога дзіўнага галасавання заўважаюць, што ўсе выхадзі ўжо заняты людзьмі ў эсэсаўскай форме, а таму сталі галасаваць з большым энтузіязмам.

Апусціце. Хто за! (Паднятых рук болей). Хто за! Не выпускайце. Хто за! Хто за!

Пасля кожнага пытання ўсё больш і больш рук швацініцца, і не галасуючы ўжо, а вітаючы дыктатара.

ФІЛОСАФ. Дык гэта ж насмешка над дэмакратыяй! Грамадзяне! Вы што! Без памяці! Усё забылі! Каго вы зноў далускаеце да ўлады!

АДОЛЬФ. А ты хто! Ты як сюды трапіў!

АНДЖЭЛА. Ён інтэлігент. Ён — філосаф.

АДОЛЬФ. А-а, мысліцель! Многа ёсць і доўга думае! І не проста думае, а прыблізна. Эй, служба аховы! Шаноўнага філосафа ў камфартную камеру. Газавую! Узьць яго!

АНДЖЭЛА. Усё жыццё маўчаў, і вось за адну фразу...

Філосаф выводзяць, і яго лямант заглушае стук жалезных дзвярэй.

ЛЕАНОРА (у захапленні). Вось гэта мужчына! Прышоў, убачыў, перамог! Сапраўдны ўладар! Дазвольце, я папраўлю прычоску.

Леанора прычэсвае Адольфа, і ўсе тут жа пазнаюць у ім славуэтага фюрэра.

АНДЖЭЛА. Мой фюрэр! А з гэтым, з былым прэзідэнтам!

АДОЛЬФ. Гэта ўжо палітычны труп. Я яго знішчыў. Ён смярдзіць (абнюхаў прэзідэнта). Фу-у! На памыйку яго! На сметнік гісторыі!

АНДЖЭЛА. Гэта што! У крэматорый!

ПРЭЗІДЭНТ. Мой фюрэр! Што ж вы такі! Захавайце мне жыццё! Для гісторыі. Для музеяў. Для мемуараў. Як горкі прыклад іншым. Я ж многа чаго ведаю. Мно-ога...

СІНЬЕРА ФАНФАНІ. Адайдзе яго мне. Я яго... купляю. Калі што — а яго скармлю.

АДОЛЬФ. Яго ўжо не раз куплялі... І прадавалі. Бяры!

ЛЕАНОРА (спгадліва). Мой бедны фюрэр. Ён так стаміўся...

АДОЛЬФ. Так, я стаміўся, і мне трэба ласка. А ты хто!

ЛЕАНОРА. Я — Леанора. Я ўсё жыццё верна служыла ў адміністрацыі. Я дакладна выконвала ўсё, што мне даручалі. Прэзідэнты мяняліся, а я... Вопытная адміністрацыя — фундамент улады.

АДОЛЬФ. Мудра. У такім разе, Леанора, ты будзеш маёй адміністрацыяй. Так, я стаміўся. Вядзі мяне ў маё логава.

Фюрэр цягне Леанору па прыступках у нішу, усаджваеца ў тронападобнае крэсла, а яе садзіць на падлакотнік і тут жа засынае. Зрэдку крыху адкрывае адно вока для кантролю. Леанора папраўляе фюрэру прычоску і паціху спявае яму сентыментальную калыханку — «По разным странам я бродил...»

ПРЭЗІДЭНТ. Дзякую вам, сіньёра! Гісторыя ацаніць вас...

СІНЬЕРА ФАНФАНІ. Ты цяпер — мая ўласнасць, мой раб. Прывядзь на кукішкі там, на запятках. Што вачамі лыпаеш! Анджэла! Прывучы яго!

Не паспеў Анджэла зрабіць і двух крокаў, як прэзідэнт-раб сам паслухмяна выканаў яе загад.

ЛЕАНОРА (заціскае пальчыкам вусны). Тс-с... Задрамаў. (Закрывае шырмай соннага валадара.) А цяпер усе пэціху выйдзіце. Ціха. (Яе шэпт загінатызаваў усіх, і яны — вельмі важныя персаны адыходзяць да выхада на ды-бачках.) А ты, Антоніо, застанься.

СІНЬЕРА ФАНФАНІ. Не бойся яе, унучак. Застанься.

Усе выйшлі. Засталіся двое.

АНТОНІО. Я і не баюся. А калі і счэпім-ся, то нічога страшнага, апроч дзяцей, не будзе.

ЛЕАНОРА. Тс-с. (Заціскае яму рот). Не хамі. Я ж люблю цябе, люблю. Ты і сам заўважыў. Што, не! Але чаму ты пазбягаеш!

АНТОНІО. Так раптам! Вось гэта атака! За што любіш, кошачка!

ЛЕАНОРА. Ты такі скадны, такі стройны. У цябе адкрыты твар, ясныя вочы, чыстыя, добрыя. Ты добры. Ты яшчэ не сапсаваны.

АНТОНІО. А ты!

ЛЕАНОРА (сумалася). Я! Я горшая за цябе, таму што... Таму, што ўсе людзі горшыя за цябе. І я таксама горшая.

АНТОНІО. І я так падумаў. Мяне любіш, а яго за пазуху пускаяеш. Ды ты не толькі мяне... Расказваюць пра цябе такое...

ЛЕАНОРА. Не гавары болей. Нічога не гавары! Ты мяне не ведаеш. Я — няшчасная, але не паганая. Я пакрыўджаная. Вельмі пакрыўджаная. Страшэнна! Жахліва! Я сцяргела, я вынесла і паразумела. У мяне ханіла сілы волі. Ты ўбачыш, ты пераканаешся. І я для цябе ўсё магу зрабіць. Я ўсё магу! Толькі напавіць мінулае не магу. Сваё мінулае. Але пакуль што ты мне нічога не гавары. Добра!

АНТОНІО. Я і не збіраюся гаварыць табе што-небудзь.

ЛЕАНОРА. Я кахаю цябе. Я павінна любіць некага. Ёсць жа ў мяне душа! Не магу я больш так. Не гані мяне. Я дабрату шукала. Бог паслаў мне цябе. Я пакутую і радуся ад кахання да цябе. Не гані мяне. Навошта мне тады і жыць! Я шчыра перад табой...

АНТОНІО. Вам, такім, не чалавек, а цацка трэба, забава, жывая лялька — во што вам трэба.

ЛЕАНОРА. Божа мой! Якая ж ты лялька! Такі здаравенны!

АНТОНІО. Вам пацешыцца, юрліваеце сваю задавальніць, капрыз, і гэты капрыз вы называеце пакутамі кахання.

ЛЕАНОРА. Пачакай! Пастой! Не пакідай. Не спяшайся...

З-за шырмы выглядвае Адольф.

АНТОНІО. А я і не спяшаюся. (Ляліва выходзіць).

АДОЛЬФ. Хто гэта! Загаворшчыкі!

ЛЕАНОРА. Не, не, гэта мой жаніх.

АДОЛЬФ. Жаніх! А навошта табе жаніх! Для чаго!

ЛЕАНОРА. Для прэстыжу. Каб не падумалі пра вас бага.

АДОЛЬФ. А ведаеш, мне зараз прыснілася, нібыта на Маскву забыліся паслаць раке-ты. Га! Забыліся! Дай-тка мне гэтага... карыфея. Ніякай інфармацыі. (Азіраецца). А-а... А дзе публіка! Дзе мой народ! Кліч народ!

Леанора склікае народ званочкам. Каля дзвярэй з'яўляюцца эсэаўцы і прапускаюць абарыгэнаў падзямеля.

ЛЕАНОРА. Вось і народ. Народ у нас паслухмяны.

СІНЬЕРА ФАНФАНИ. Хоць бы плёткі якія. Дзе голас Амерыкі!

ІСАК. Своечасовая інфармацыя — маці бізнесу.

ЛЕАНОРА (маціскае клавэш на шчытку прыбораў). Маэстра Кейта.

На адным з тэлеэкранаў з'яўляецца Кейт.

АДОЛЬФ. Тэрмінова інфармацыю аб планеце: сённяшнія віды Берліна, Лондана, Масквы, Парыжа, Пекіна, Дэлі, Вашынгтона і Токію. І наогул, што новага ў атмасферы! Там. (Пакарыстаўшыся насоўкаю, сцірае ёю з экранна Кейта). А цяпер — новы парадак патрабуе ад вас, ад улады дзеянняў. Патрэбны смелыя планы, дакладная арганізацыя і чысціня расы. Анджэла!

АНДЖЭЛА. Слухаю, мой фюрэр.

АДОЛЬФ. Пастроіць усіх!

Паслухмяны Анджэла акуратна выконвае загад фюрэра.

Памераць ім чарапкі, ілбы, насы і гэтак далей. Хто ёсць хто? Непаўнацэнны выбракаваць. (Залажыўшы рукі за спіну, Адольф імкліва ходзіць перад шарэнгай). Леанора, фіксуі! (Аўгусту.) Ты хто?

АУГУСТ. Цэзар я.

АДОЛЬФ. Юліі! Чыё патомства!

АУГУСТ. Фіятава. Аўгуст я.

АДОЛЬФ. А-а, армія, але з прымессю. (Людковіку.) Ты хто?

ЛЮДОВИК. Прашу не тыкаць. Я Людовік. Фірма «Міраж».

АДОЛЬФ. Людовікі! Каторы! На Францыі вас было столькі, як на сабаку блох. Людовік лянны — не таой прадзед! Той, што памёр бяздзетным ад ляноты!

ЛЮДОВИК. Як жа бяздзетным, калі вось я — яго прапраўнук.

АДОЛЬФ. Ну-у, экселенц! Прабабі ўмелі гэта без дзеда...

ЛЮДОВИК. Калі б не французы, ваша нацыя даўно б вымерла.

АДОЛЬФ. Міраж! Пладзіся. (Ідзе да Хіра Сіты.) Эскімос! Папуас! Ці японца! (Не дакажыўшы адказу.) А, азіат. Дзікуі. (Ідзе да сіньёры Фанфани.) Мадам!

ХІРА СІТА (намагаюцца растлумачыць, шэпча). Медыкаменты! Таблеткі і біяпагічныя сродкі... Гэтыя... Мошкі-букашкі...

АДОЛЬФ. Вошмы, блохі, маскіты!

ХІРА СІТА. І яшчэ меншыя ёсць: бактэрыі ёсць, вірусы ёсць.

АДОЛЬФ. Яго ліквідаваць, а бактэрыі пакінуць. Мадам!

СІНЬЕРА ФАНФАНИ. Сіньёра Фанфани.

АДОЛЬФ. А гэты, вялы — хто!

СІНЬЕРА ФАНФАНИ (з гонарам). Мой унук!

ЛЕАНОРА. Антонію.

АДОЛЬФ (ацаніў). Прыгожы, а на што го-жы! (Да Леаноры). Ты яго знаеш! Будзь асцярожнай. Спакуніні. (Вудро.) Англасак! Шэкспір!

ВУДРО. Я — Вудро. ЮАР. Алмазы і наёмнікі... І яшчэ...

АДОЛЬФ. А-а, дэсантныя караблі! Танкі! Утыльсыравіна. А яна!

ВУДРО. Пляменніца. Яшчэ і віскі — напэрабой сталічнай.

АДОЛЬФ. А хто піць будзе! Ён! (Ісаку). Нацыянальнасць!

ІСАК. Пры чым тут нацыянальнасць! У мяне кісларод. Павебра.

АДОЛЬФ. Ах, павебра! Газы! Так! Без колеру і паху! Гал! Я табе дам павебра! Я цябе ў газавую камеру. Без чаргі. Анджэла! На за-метку!

ІСАК. Гэта называецца класавы мір. Гэта называецца — эліта. Бяскласавая. Зноў паўта-раецца. Колькі ж можна! Навошта вам мая кан-франтацыя! Мы вам усё забылі...

На тэлеэкране з'яўляецца Кейт.

КЕЙТ. Інфармацыйнае паведамленне «Сё-ня на планеце». Лондана няма, Парыжа няма.

Пекіна няма, Масквы няма, Токію няма, Дэлі няма. Вашынгтона няма, Нью-Йорка няма. Ніводная радыёстанцыя планеты не працуе. Мы ўлавілі толькі некалькі маласільных армейскіх радыёперадатчыкаў. Усе просяць дапамогі. Уцалелыя вельмі пакутуюць ад радыяцыі. Па-дзеі разгортваюцца адпаведна плану. Дзякую за ўвагу. Чарговае паведамленне ў дваццаць два дваццаць.

Экран пагас. Кейт знік. Адольф у задумен-насці шпацыруе то туды, то сюды.

АДОЛЬФ. Абскакалі! Мая філасофія ўзя-ла верш! Чулі! (Адыходзіць на сярэдзіну.) А дзе рабочы клас! Хто працаваць будзе! Дзе рабы! Вось гэтая шваль!

ЛЮДОВИК. Шаноўны! Вы каго маеце на ўвазе! (Хапаюцца за шыю, якой няма ў яго.) Прашу асцярожнай! Зноў абражаеш наш гонар!

АДОЛЬФ. Француз! Мне здаецца: ты рвецшся на барыкады! (Усім.) Хто плакаваў! Дзе рабочыя! Дзе палонныя! Дзе рабы! Хто будзе аднаўляць прамысловасць! Хто падніме з руін і поплу ўсё разбуранае!

ІСАК. Мадам Фанфани, растлумачце яму. Будзьце ласкавы.

СІНЬЕРА ФАНФАНИ. Мой фюрэр! На-пладзіць рабочы клас — гэты клопат ляжыць на мне. Вось так.

ІСАК. Ну што вы так паглядаеце! Нічога смешнага. У яе там, у ніжнім ярусе, адсаджана дзевяць тысяч дзяўчатак. Падобраныя яны па спадчынаму прыныцы: у каго мацеры, бабуні раджалі па двойні, тройні і больш. Самцы так-сама. Элікір росту таксама ёсць.

АДОЛЬФ. А чаму ты за яе дакладваеш! Ты хто! Самец!

СІНЬЕРА ФАНФАНИ. Як толькі вый-дзе наверх, усё наладзім вельмі хутка. Ён не самец. Ён, як вам сказаць, падаў ідэю.

ІСАК. Ну які самец! Хіба на мяне гэта падобна! Але я маю акцыі гэтага прадпрыем-ства. І ўсё. Парайце, як гэта рабіць, канечне, я маю права. Але... які з мяне самец! Нават мне смешна.

АДОЛЬФ. Я хачу сам, асабіста правярыць і пераканацца. У наш час усюды бессаромна злоўжываюць фальшывымі акцыямі. У даклад-ных адно, а ў натуре — фікцыя, фікцыя! Па-давай! Брак!

СІНЬЕРА ФАНФАНИ. Мой фюрэр, нельга. Ёсць строга забарона Тайнай Думы: ніхто з мужчын, ні пад якім відам пад страхам смерці не павінен паказвацца там. Да таго ча-су, пакуль не выйдзем наверх. Дазваляецца, як выключэнне, толькі пасля кастрацыі.

АДОЛЬФ. Значыць, мне можна.

ЗАЦЯМНЕННЕ.

КАРЦІНА ДРУГАЯ.

У келлі Ісак, Хіра Сіта, сіньёра Фанфани і Людовік.

ІСАК. І як вам фюрэр! Гал! Мне саўсім не падабаецца яго максімалізм, яго нецярымасць да неарыйцаў. Ён можа даваць пагром. Я знаю. Ён каварны, гэты авантурыст.

ХІРА СІТА. Зусім нехарошы чалавек! Як так можна! Азіят — дзікуі... Ну, можа, папу-ас, можа, эскімос. Але чаму і ялошка дзікуі! Япошкі — культурная нацыя. Не-е, ён аван-турыст, ён можа даваць нам нечаканасці. Ён не-бяспечны, як зямні воўк.

ІСАК. Нам не дыктатар трэба, а дырэктар. У нас саўсім іншая расстаноўка класавых сіл. Мы ўсе свае!

СІНЬЕРА ФАНФАНИ. І адкуль ён уз-нік, гэты узурпатар!

ІСАК. Яна пытаецца — адкуль. З нашага мыслення. Мы ніяк не пазбавіліся ад старых, банальных стэрэатыпаў, ад паракхі былога све-ту, не можам тупнуць так, каб страціць з нашых ног усё гэта і пачаць жыць нанова. Мы прывя-заліся да так званай дэмакратыі, да выбараў, да парламентаў. Ну, добра, ну, там мы трацілі мільёны, каб выбраць прэзідэнтам свайго ча-лавека. Там зразумела: масы, атары, класы, пратэтарыт. Адным словам — статак. Але тут жа іх няма! Тут чыстае грамадства! Аднарод-

нае! Так сказаць, злітнае насенне для новага пачатку! І вось табе на! З'яўляецца гэты на-хабнік, карысталец нашым цюхцяйствам, ха-пае ў свае рукі ўладу і яшчэ пытае: «А ты хто!» Нацыянальнасць яму трэба. Гэта называ-ецца — яго выбралі! Гэты хуліган, хам, бандыт сеў нам на шыю і кіруе. Ён камандуе. Ён па-гражае! І ён такое можа натварыць. Але хто будзе гэта цяроць! Ён, гэты недавучка, гэты неданосак, маляр, здзекуецца з арыстакратаў, з Людовіка, пад... патомка каралеўскай крыві, з карыфея, з нас. А мы не ведаем, як ад яго пазбавіцца.

ХІРА СІТА. Мала-мала бензіну трэба. Пасыпаць яго бензінам, а потым даць яму сі-гарэту з аганьком. Прыкурый.

ЛЮДОВИК. Даверце мне гэтага бяззуса-га таракана! Я з ім...

Прыходзіць Леанора.

ІСАК. Ну, Леанора, што ён там!

ЛЕАНОРА (муляюцца). Сэр...

ЛЮДОВИК. Гэтая сінічка не давае мне, а яго баіцца.

ІСАК. Гэтая сінічка, ваша вялікасць, дава-рае вам больш, як сабе.

ЛЕАНОРА (здзівілася). Ваша вялікасць! (З папрокам). Ваша вялікасць! Ён там... патра-буе ўрачыстасці, усенароднага свята. У такі час. Сусветная паніхіда, а ён — давай лікаван-не! Здаецца, ён таго...

ІСАК. Саўсім наадварот. Ён хоча ўрачыс-тасці, ён хоча адсвяткаваць, ён хоча ўліць у нас бадзёрасць, напоўніць аптымізмам. Ён хо-ча музыкі! Гэта называецца, усё гэта называе-цца — караіцыя.

ЛЮДОВИК. Ён хоча караіцыі!

ІСАК. Слухай, Леанора! Тут дзе-небудзь не завалалася якая-небудзь карона!

ЛЕАНОРА. Я пашукаю.

ІСАК. Што значыць — пашукаю! Ты знай-дзі!

ЛЕАНОРА. Я знайду!

ІСАК. І прыхвай яе пры сабе... Пад па-дол, ці што. А я потым маргну табе, каму пад-несці. Нічога не пытай. Я табе сам скажу, калі час прыйдзе. Ён хоча з музыкай! Будзе з му-зыкай.

ЛЮДОВИК. Сэр! Вы гэтага не зробіце!

ІСАК. Я — не. А яна можа. Хіба я сам што-небудзь рабіў!

ЛЕАНОРА. Ён такі насцярожаны, нервоз-ны. У яго хірамант сядзіць. А варожаць на картах.

ІСАК. На картах! Здрабней! Ён так любі-глобус. Знаеца, патрымаць у руках цэлую пл-нету, а потым даць ёй выпятка. Да-а... Хто на картах, хто на глобусе... Мы — на прагнозах. Гараскоп — больш надзейна.

З'яўляецца раз'юшаны Адольф.

АДОЛЬФ. Дзе яна! Дзе гэтая, чорт яе вазьмі! (Заўважае Леанору). А-а, ты тут! Гэта што! Загавор мяцежнікаў! І ты з ім! Загавор-шчыца!

ІСАК. Што так, дык гэтак. Яна загаворвала зубы вось яму — Людовіку. Малады, прыгожы, разумны, вясёлы і халасцяк — жывое пра жы-вое.

АДОЛЬФ. Француз! Ён зноў мне ўпопе-ракі! (Да Леаноры.) Дзе народ! Дзе музыка! Дзе моладзь! Дзе індустрыя адпачынку! Дзе літаратура і мастацтва! Балет, акрабаты! Ілю-зіяністы! Хакеісты! Дзе!

ЛЕАНОРА. Усё гатова. Усе чакаюць ва-шай каманды. Прашу вас. (Вядзе Адольфа да тронападобнага крэсла).

ІСАК (шэпча нешта Людовіку, таямніча азі-раецца). Ідзі. І мушкецёры каб... Анджэлу пе-раапраці. Шнагі каб... Спектакль каб... Ступай, ваша вялікасць. Ні пуху, ні пер'я!

ЛЮДОВИК. Дзе мой Мальер! А шка-да — такая камедыя!... (Выходзіць).

Гучаць фанфары. Адкрываецца заслона, і на экране, на фоне яркага, малюнічага пейзажу, пачынаецца шоу. Шарэнгі дзяўчат прыгожых, з ледзь прыкрытым сорамам, у бліскучых боціках капіруюць вайсковы парад — зладжана, тэхніч-

на, рытмічна і бяздушна. Змрочны Адольф, седзячы на сваім троне, зрэдку апладзіруе пасобным мумарам паўбалета, паўпараду, паўакрабатыкі, паўмастацтва. Касцюмы артыстаў шоу паступова замяняюцца модамі мінулых стагоддзяў. Нарэшце пераважаюць касцюмы часоў Людовіка апошняга. Хол запаўняецца абарыгенамі падзямелля, Леанора шукае некага, нарэшце знаходзіць, твар яе святлее, і яна падыходзіць да Антоніа гэткай пантэрай — пластычна-эластычнай, абяляльнай.

ЛЕАНОРА. Антоніа! Чаму ты хавашся, пазбягаеш мяне!

АНТОНІО. Вунь скапец твой азіраецца, да яго ідзі!

ЛЕАНОРА. Ты раўнуеш! Мілы дурань... Я так рада! Я шчаслівая.

Ісак дае нейкі знак Леаноры, і яна, як чаруница, махнула белаю ручкай, спыніла шоу: танцоўшчыцы, не закончыўшы па, заміраюць на месцы. Усе ўваходы і выходы займае вярта з алебардамі. Потым з гікам урываюцца мушкетёры са шпаламі, акружаюць Адольфа, прыстаўляюць шпалі да грудзей, спіны, бекоў і паднімаюць яго з трона.

МУШКЕЦЁРЫ (дружна, хорам). Дыктатару капут! Няхай жыве кароль! Дыктатару капут! Няхай жыве кароль!! (Скідаюць Адольфа).

Анджэла ў форме капітана мушкетэраў і свяшчэннік уводзяць Людовіка і ўсаджваюць яго на вызвалены трон.

ЛЮДОВІК. Па якому праву гэты гістарычны выніды стаў камандаваць намі! Па якому праву ён узурпіраваў уладу! Ён — плебей! І асмеляецца таптаць наш гонар, зневажаць карацёўскую кроў! Па-хамску, беспардонна! Не! Па волі ўсявышняга я вярну справядлівец. Я правярну рэвалюцыю наадварот! Я рэстаўрырую сябе! Я мадэрнізую сябе на новай гэхічнай базе! З гэтай хвіліны я — кароль! Ваша вялікасць Людовік!.. Які! Людовік Міражні. Апошні. Пасля мяне ўжо не будзе ніводнага.

Ісак падае знак Леаноры, яна падыходзіць да свяшчэнніка, вымае з-пад падола карону, уручае яму, а той надзявае Людовіку.

СВЯШЧЭННІК. Бласлаўляю на царства! (Адыходзіць.)

ЛЮДОВІК. Усім вам я абяцаю росквіт. (Паказвае на Адольфа). А яго на гільяціну!!

Мушкетёры выштурхоўваюць Адольфа вон, праз хвіліну чуецца яго дзікі лямант. Брашула гільяціна. На імгненне ва ўсіх пацямнела ў вачах. А як пасвятлела, мушкетёры хорам гримнулі:

МУШКЕЦЁРЫ. Дыктатар памёр!

Сведкі маланкавага дворцовага перавароту дружна ўсклікнулі:

— Няхай жыве кароль!

— Дыктатар памёр! — радасна апавешчаюць мушкетёры.

ІСАК. Ну вось і ўсё. Цяпер спі спакойна, дарагі дружа, і не думай, што будзе заўтра. А то да паўночы круцішся з боку на бок і ўсё думаеш, думаеш: аб чым жа ён думае, і што ён можа прыдумаць на заўтра! Гэта ж трэба вылічыць. Адкуль жа возьмецца здароўе! Вы думаеце — гэта проста хаханькі. А цяпер можна спаць спакойна, таму што яму ўжо няма чым думаць. І ўсё! Праўда, гэтыя французы — таксама ненадзейны народ. То сацыялісты, то ўтаністы. Хісткі, ненадзейны. Але ж не нацысты. (І раптам.) Няхай жыве кароль!!

— Няхай жыве кароль! — ахвотна падтрымалі абарыгены.

ЛЮДОВІК. На тварах маіх падданных бачу я шчырую радасць. А таму святкуйце, гуляйце, піце, ешце ўдасталі! (Спахмурнеў). Гільяціну спаліць. А труп таго выкінуць сабакамі!

СІНЬЁРА ФАНФАНЫ. Якім сабакам! Іх няма! Я куплю яго.

ЛЮДОВІК. Ёй прадаць, а ім прапіць! А гільяціну ўсё-такі спаліць! Леанора! Пішы за-

кон! Каб ні ў кога не ўзнікала благіх намераў. Пішы! Тэарызм супраць царственных асоб забараніць! Суды над імі адмяніць! Пра выбары забыць! Мушкетёры! Атрымайце ўзнагароды. Анджэла! Атрымай даве ўзнагароды! За вернасць каралю сёння і ў будучым.

МУШКЕЦЁРЫ. Няхай жыве кароль!

Зноў пяюць фанфары. Урачыства святкавання працягваецца. Такая вакханалія магчыма толькі пры Людовіку.

ІСАК. Як лёгка кіраваць такім народам. Спачатку ствары невыносную гіосную абстаноўку, а потым толькі ў шчылінку паклажы маленькую надзею — і народ трыумфуе. Кароль памёр — значыць, скінулі прыгнёт. Няхай жыве кароль! — значыць, радзілася маленькая мадэмузэль надзея.

ЗАЦЬМНЕННЕ.

КАРЦІНА ТРЭЦЯЯ.

Там працягваюць святкаваць шумна, весела, з віскатам і песнямі. А тут сабраліся Аўгуст, Фарыд, Хіра Сіта, Ісак і Фанфаны.

СІНЬЁРА ФАНФАНЫ. Ну-у, сіньёр Аўгуст, вы так дагадзілі гасцям яго вялікасці. Такі банкет у гонар пляцігадовага юбілею караля! Га! Ікра чорная, ікра чырвоная, сёмга і асатрына... Як вы дадумаліся! Усе накінуліся. Нават я. Толькі крыху селенаватая.

АУГУСТ. Няхай святкуюць. Народ свят.

ІСАК. Святлыя святкуюць, а нам трэба працаваць. Тайная Дума даручыла нам клапаціцца аб яго будучыні. Заўтра народ прачнецца і стане думаць, абавязкова задумаецца. А мы і павінны падрыхтаваць яму жую-небудзь галапагоскую чарапаху.

АУГУСТ. Юбілей — не абы-што. Юбілей — яны таксама адцягваюць увагу ад нас і нашых праблем. Прывучаюць ісці наперад, павярнуўшыся тварам назад — да мінулага.

СІНЬЁРА ФАНФАНЫ. Ах, ці не ўсё роўна — задам наперад ці перадам назад!

ХІРА СІТА. Дзела няма — нудна будзе. А калі нудна, чалавек піць хоча, віскі піць. А потым п'яны галава бывае сапсем дурны. А што можа натарыць дурны галава! Наперад трэба думаць.

ІСАК. Якраз аб гэтым мой клопат. Я думаю аб галоўным — аб стымуле. З самых старадаўніх часоў галоўнай рухаючай сілай развіцця грамадства і розных промыслаў была выгада, прыбытак. Але ў нас няма вытворчасці. Мы часова вымушаны спыніць усе промыслы. Але ж мы людзі дзелавыя. Каб дзейнічаць, трэба мэта, нейкая карысць, інтэрас. А дзе ён! Што нам замяніць у нашых агідна спакойных умовах той усемагутны стымул — канкурэнцыю, пагоню за прыбыткамі і звышпрыбыткамі. Без яго мы пакрыемся плясняю ў гэтым падвале. Што! Я пытаюся ў сябе.

СІНЬЁРА ФАНФАНЫ. А гандаль цэнымі паперамі!

ІСАК. Ад гэтага мы будзем мець толькі шорак папер. А што за тымі паперамі!

ЛЕАНОРА. Стымул ёсць. Даруйце, сэр. Я не мела права...

ІСАК. Ну, дзяўчынка, калі не сакрэт, які гэты стымул! Мы заўсёды цэнім вынаходлівыя жаночы розум, здольны на нечаканыя адкрыцці.

ЛЕАНОРА. Стымул гэты сёння лачне дзейнічае. Так, Аўгуст!

АУГУСТ. Ты раскрывеш наш сакрэт, калі ўбачыш мяне на гэтым экране. (Выходзіць.)

СІНЬЁРА ФАНФАНЫ. Ад вашых загадаў у мяне перасохла ў роце. (Бярэ адзін сіфон — ён пусты, другі — таксама).

ІСАК. Падайце мадам Фанфаны вадзі! Эй, хто там! (Да Леаноры.) Ну, дзяўчынка мая, дык які ж гэты сакрэт!

ЛЕАНОРА. Штучны дэфіцыт. Дэфіцыт — вялікі стымул. Гэта ён развівае чалавечую келінасць. Калі ў працэсе эвалюцыі спатрэбілася

некалькі мільёнаў гадоў, каб чалавек абзавёўся паўдзiesiąткам звільніў у мозгу, то ў наш час дэфіцыт прабарануе столькі звільніў за тыдзень. А што такое дэфіцыт! Гэта, калі не хапае. Усім вельмі чаго-небудзь хочацца, а гэтага «чаго-небудзь» няма, не хапае. І трэба не купляць, а даставаць. Ці на чорным рынку, ці з-пад прылаўка. Усе бегаюць. Усе пытаюцца. А — няма, і ўсё тут. Попыт ёсць, а прапановы няма. Тады можна і павышаць цэны. Вот. Дзеля гэтага тапілі ў моры кофе, палілі ў толках пшаніцу, скарачалі продаж бензіну на беззакалонах. Дэфіцыт, арганізаваны дэфіцыт узбагачае лепш, чым поўны дастатак «чаго-небудзь». А то — павышай вытворчасць працы, зніжай сабекошт, скарачай рабочую сілу, а яны — баставаць, а яны — павышай зарплату. Лепей меней, ды даражэй. Не колькасцю браць, а цаной. Га! Што! Не! Дэфіцыт абяцае вялікія прыбыткі!

СІНЬЁРА ФАНФАНЫ. Але ў нас усяго даволі, усяго хапае.

ІСАК. Ты мудрая, Леанора. Празорлівая. Я ганаруся.

ХІРА СІТА. Вельмі правільна сказала, Га! Уцабе разумныя продкі былі.

Нечакана з'яўляецца Людовік пад аховай верных мушкетэраў.

ЛЮДОВІК. Гэта што! Тайная змова! Загавор! Ужо супраць мяне!

ІСАК. Да чаго ж недаверлівыя гэтыя дыктатары і самадзержцы! Ваша вялікасць! Мы заклапочаны ўмацаваннем дзяржавы, вашай улады. Для таго і сабраліся ў маёй келлі. (Расшаркаецца перад каралём мудрагелістым сярэднявечным рэверансам).

ЛЮДОВІК. Пахвальна! Я веру вам, веру. Асабліва мадэмузэль Леаноры. Якія ў вас чыстыя, ясныя, адданыя зорны! Адданыя ўсім. Га! Як можна пра вас дрэннае падумаць! Ну вядома ж, ніякага загавору няма. Але, панове! Будзем шчырымі і праўдзівымі. Усе мы свае. Усе ў душы даўно сумуюць па моцнай упадзе. Асабістай уладзе. Можнаму з вас на цяжкім залезці, ускараскацца на трон. І ўсе мы — дастойныя кандыдаты ў дыктатары. Можны з нас у патэнцы кароль, цэзар, фараон. І я не раўну, не апасаюся. Наадварот. Я вітаю вас, будучых самадзержцаў і валадароў. Зараз я — кароль. Я царствую. Але ў такой кампаніі я не магу сказаць: «Пасля мяне хоць пятопі».

СІНЬЁРА ФАНФАНЫ. Які пятоп, калі няма нават глытка вады! Я паміраю ад смалі.

ЛЮДОВІК. Вось бачыце! Ад прагі ўлады. Вось чаму, панове, я нават не саджуся на трон. Я баюся да яго прывыкнуць. Я толькі хаджу вакол яго і ўздыхаю. А чаму! Можна так да яго прысохнуць, што потым, каб адарваць ад яго караля, спачатку адрываюць каралю галаву. А каб такога не здарылася, я аб'яўляю вам: я верны вам, як вы мне. І пакуль я царствую — смела гуляйце, піце, весяліцеся, жывіце ў асалоду, хто ж можа. Усё вам дазволена. Адчувайце сябе вольнымі птахамі. Толькі не рабіце супраць мяне тайных змоў, загавораў. Не трэба! Прашу вас. А калі ўжо я надакучу вам ці хоць каму-небудзь з вас, то падыходзіце ка мне і шапніце на вуха. Я тут жа ўступлю свой трон. Ну, канечне, за невялікую — проста сімвалічную плату. Без катаванняў.

СІНЬЁРА ФАНФАНЫ. Якога ката? Ва-ці! Ён што! Заар'яецца!

ФАРЫД. Не, чаму! Ён ратуе сябе сам.

ІСАК. Смела, арыгінальна і рэалістычна. Толькі трохі легкадумна, што ўласціва французам. Ох, гэтыя французы! Неймаверныя арыгіналы. Рэвалюцыянеры! То Парыжскую камуну прыдумваюць, то гільяціну, то... Стрыптыз хіба не вы прыдумалі! Аднак, панове, ідзя яго вяртае нашай увагі. І вельмі адпавядае вашай, Леанора, тэорыі аб дэфіцыце. Трон адзін, а прэтэндэнтаў многа. Вось і спадарожнічае навіперадкі. Толькі не так легкадумна, як гэта прапануе нам яго вялікасць Людовік Апошні. Гэта бізнес, паўтараю — бізнес. А бізнес трэба весці салідна і часна. У гэта кірэла можа сесці самы разумны, самы талковы. Хто! І які! Без торгу не абысціся. Ёсць грошы! Купляй. Можаш адолець канкурэнты! Адолевай! Значыць, ты самы талковы, гаршчок варыць. Але арандаваць гэта мабля, выбачайце, трон толькі на пэўны тэрмін. Купіў, пася-

дзеў, пакарыстаўся і злаз. Дай другому. Падарстаете «Слои», а потым «Асла» на яго месца. Хай і ён паспытае ўлады над намі свае чатыры гады. Хіба гэта эксперымент! Гэта ўжо выверана. А як іначай! Дайце вады. У горле перасохла.

ХІРА СІТА. Вельмі мудра атрымліваецца. Усе маюць надзею. Перспектыва будзе. Сіла ёсць — лямі ёсці. Такое правіла будзе. І мне аднак піць хочацца. Чаму вады няма! Дзе сіфоны?

Пэўна, усіх ужо мучыць смега.

ФАРЫД. Якая фірма падстроіла нам засуху!

ЛЕАНОРА. Тая фірма, што частавала вас ціхаўіянскім селядцом.

Паўза. Пакуль што не ўсе ўцямілі.

СІНЬЕРА ФАНФАНИ. Эй, прэзідэнт! Прынясі вады!

ПРЭЗІДЭНТ. Няма вады.

СІНЬЕРА ФАНФАНИ. Што значыць — няма! Прынясі!

ПРЭЗІДЭНТ. Нідзе няма вады.

ФАРЫД. Зусім!

ПРЭЗІДЭНТ. Зусім.

ХІРА СІТА. Гэта што! Аварыя! А можа, сапсэм канец вады прышоў! Га! Ці паломка!

ПРЭЗІДЭНТ. Не.

ІСАК. То ў чым справа! Растлумачце людзям.

ПРЭЗІДЭНТ. Перападлік. Перарэгістрацыя.

СІНЬЕРА ФАНФАНИ. Які перападлік! Якая перарэгістрацыя!

ПРЭЗІДЭНТ. Усе краны толькі хрыпяць, а пад кранамі суха. Крызіс.

ЛЮДОВІК. Перападлік вады! Звычайнай вады!

З экрана тэлевізара яхідна пасміхнецца Аўгуст.

Аўгуст. Прэснай, ваша вялікасць. І не перападлік, а пераацэнка.

СІНЬЕРА ФАНФАНИ. Як — пераацэнка! ФАРЫД. Вы што! Заар'яцелі! Што за самавольства! Грабеж!

Аўгуст. Ваша грубасць вам дарага стае.

ІСАК. Леанора! Цябе асяніла боская воля!

ЛЕАНОРА. Ваша воля, сэр. Дэфіцыт, як бачыце, ужо разварушыў нас крыху. Вы хочаце піць! (Выходзіць).

ЛЮДОВІК. Але каралеўскім указам забаронена павышэнне цэн.

Аўгуст. Правільна, ваша вялікасць, не ўсё, што можна перажоўваць. А вада там не ўпаманута. Яе жаваць не трэба.

ХІРА СІТА. Які хітры, аднак! Учора карміў, калі ласка, колькі хочаш салёнай рыбай, а сёння піць хочацца. Грошы траціць! Га! Дарага возьмеш! Га!

Аўгуст. Шклянкі вады — уніцыя золата.

ФАРЫД. Вы дракон! Пірат! Грабіцелі! Мафіёзі!

Аўгуст. А табе і за тры не прадамі! З цябе чатыры уніцы. Я цябе дагала раздзену. Як у песеньчы: «Гані, манету. Манеты нет — давай піжжак...»

У тэлевізары поруч з Аўгустам і Леанора — яго кампаньёнка. Бярэ пару бутэлек кока-колы і знікае.

СІНЬЕРА ФАНФАНИ. Божа! Я так піць хачу. Проста паміраю.

ЛЮДОВІК. Анджэла! У маёй спальні, здаецца, са ўчарашняга засталася. Ідзі прынясі! Зараз, мадам.

Аўгуст. Будзьце ашчадным, ваша вялікасць. Калі яна засталася, прыберажыце сабе. Уніцыя золата за шклянку — гэта першая цана пакуль.

ФАРЫД. Ну, гэты і скуру здзярэ.

У другіх тэлевізарах лямантуюць ад смегі:

«Дзе вада? Чаму вады няма? Вады! Піць! Так і памерці можна!»

Аўгуст. А-а-а! Хочаш піць — плаці грошы! Калі жыццём даражыш. А як вы думалі! ХІРА СІТА. Аднак мне таксама піць хочацца.

Леанора частуе напіткам Ісака і сін'ёру Фанфани.

ЛЕАНОРА. Калі ласка, сэр! Калі ласка, сін'ёра!

СІНЬЕРА ФАНФАНИ. Вы чараўніца, мілая!

Анджэла прыносіць графін з вадой і ўручае каралю. Людовік абдымае графін, прыціскае яго да грудзей і з трывогаю паглядае на тых, каго мучыць смега.

Аўгуст. Ваша вялікасць! Вы не гневайцеся, не спаляляце мяне сваім грозным паглядом. Тут жа нічога надзвычайнага не адбылося. Прыгадайце: арабы павысілі цану на нафту і разбагацелі. Чаму я павінен быць дурней за араба!

ЛЮДОВІК. Вы мой падданы! Вы гэтым хістаеце мой трон!

Аўгуст. Вада, ваша вялікасць, вялікая сіла! Яна разбурае магутныя плаціны, не толькі трон. А вада — мая ўласнасць. Што захачу, тое і паварачу! Свабода прыватнай ініцыятывы. Мы можам заключыць кантракт. Я вас пажыццёва забяспечваю ўдольскай чыстай вадой, а вы... Не гневайцеся, ваша вялікасць, а вы мне сваю карону і гэты ступлячак.

ЛЮДОВІК. Трон!

Аўгуст. Ну, так, трон. І каралеўскую плячку, і... як гэта называецца! Што ў руцэ вось так трымаюць... Дзяржаву.

ЛЮДОВІК. Адным словам, ты хочаш стаць каралём!

Аўгуст. Не. Я іду далей, у глыбіню вякоў. Цэзарам буду. Такія мае ўмовы. Сёння! Заўтра я, хутэй за ўсё, папрашу ў прыдвор'е і палавіну вашай казны. Спешайцеся! (Усім.) Я з вас сухафрукты зраблю!

У тэлевізарах крычаць: «Вады-ы! Піць! Што за беспарадак! Што думае кароль! На мыла каралю! Вады-ы!!!»

ФАРЫД. Аўгуст — варвар! Аўгуст — люты звер! Ён канібал!

Аўгуст. Ах, такі! Ну, тады вы звенчыце яшчэ галасней, яшчэ жаласлівей. Хорам! На ўсё галасы. Гэта ў вас толькі прэлюдыя.

Людовік, ацаніўшы пагрозу цэзара, падыходзіць да трона, усаджваецца там, каб апошні раз адлучыць сваім аздакам усю ўтульнасць царскага сядла.

ЛЮДОВІК. Ёмкае крэсла, утульнае. Гэта для аздака так пастараліся. Але доўга заседжваецца ў ім не варта, дарагая мая задніца. А то зазяваешся і атрымаеш выспятак. (Знімае з галавы карону.) А гэта да галавы. Таксама ёмкае штучка. Колькі лбоў яна аямчала! Адным яна даставалася ў спадчыну, другім жа — разам з чужой упартай галавой, калі яна працівілася перадаць гэтую пасудзіну. Бывала — вылузнуць з яе галаву, як тхілы арэх, — і на сметнік. І карона красуецца на другой галаве і вабіць трэцюю. Спакушае. Ну, што ж, ідзі, шукай іншую лысінку, больш удалую. (Доўга разглядае карону, на развітанне цалуе яе і, сумны, нясе яе Аўгусту). Быў каралём, і вось... умыкнулі трон. Нібыта па згодзе — мірным шляхам! Але не скажу, што бяскрыўным. Колькі там паллягло, каб тут перакідаваць гэту цапку з рук у рукі. Сімвал гніюсай ўлады над сваім сабрам... На!

З'яўляецца Аўгуст ва ўбраані цэзараў Старажытнага Рыма. Яго суправаджаюць адпаведна экіпаваныя воіны. Людовік паціва кланяецца, перадае карону і адступае ў цені гісторыі.

ЗАСЛОНА.

(Заканчэнне ў наступным нумары.)

НАШЫ СЛАВУТЫЯ ЗЕМЛЯКІ

ПЕРШАЯ ЛАСТАЎКА

ШМАТ гадоў я і мае таварышы вядзем пошукі ўспамінаў ураджэнцаў Украіны, Беларусі і Літвы пра мясціны, дзе яны пабывалі. Ім прысвечаны нумры «Падарожныя нашых земляноў» (Мінск, 1968), «Дзесяць дарог з Вільнюса» (Вільнюс, 1972), «Шляхі праляглі праз Беларусь» (Мінск, 1980).

Надзвычай цікавы, на мой погляд, і лёс ссыльнай з Беларусі Евы Фялінскай. Аб яе падпольнай дзейнасці мы даведаліся са спраў фонду Кіеўскай сакрэтнай камісіі па тайных таварыствах, які цяпер захоўваецца ў адным з архіваў сталіцы Украіны.

Тайнае таварыства, якое ў 30-х гадах мінулага стагоддзя ўзначальваў польскі рэвалюцыйнер Шыман Канарскі, абвешчала лозунг «народнай рэвалюцыі».

Пры непасрэдным удзеле Канарскага на Украіне і Беларусі былі створаны тайныя ячэйкі «Садружнасць польскага народа». Для сувязі з рускімі рэвалюцыйнерамі ён двойчы наведваў Пецярбург, сустракаўся з афіцэрамі і салдатамі 1-й (дзявочай) арміі, што дыслацыравалася ў беларускіх гарадах і вёсках.

Ева Фялінская нарадзілася ў вёсцы Узнога (цяпер Ільцкі раён Мінскай вобласці), потым пераехала ў Ваюцін (непадалёку ад Горчына (цяпер Валынскай вобласці), сярод шляхціцаў Валыні і Палесся Ева стварыла «Жаночае таварыства» — філіял арганізацыі Ш. Канарскага. Гэтыя падпольшчыкі былі першымі дваранскімі рэвалюцыйнерамі ў Расіі, якія пачалі весці антыпрыгонніцкую прапаганду сярод сялян.

«Правільнае жаночае таварыства» заклікалі, «каб жанчыны былі кляпатлівымі ў час Іх (сялян — В. Г.) хвароб і іншых нястач, пераконвалі, што сяляне роўныя з памешчыкамі і што настане час, калі і яны будуць мець роўнае з імі значэнне».

Паводле слоў Канарскага, Ева Фялінская замяняла яму маці, сестру і сябра. Наколькі дэмакратычнай лічыў кіраўнік падпольнай арганізацыі сваю памочніцу, можна меркаваць, напрыклад, па ягоным выказванні: «Нікому б не даверыў кіраўніцтва («Жаночым таварыствам» — В. Г.), а толькі Фялінскай, таму што ў ёй шляхецтва ўжо няма».

Фялінская пераехала ў Крамянец (цяпер Цярнопальскай вобласці) нібыта з мэтай даць дзецям (а іх у яе было шасцёра) адукацыю. На самай справе яна навучала старэйшах сыноў друнарскай справе, каб яны працавалі ў падпольнай друкарні.

Улады, у рэшце рэшт, напалі на след эмоўшчынаў. Фялінскую арыштавалі і з Крамянца адправілі ў Віленскую турму, а затым у Кіеўскую цытадэль, дзе эмоўшчынаў дапытвалі следчыя камісіі.

Цяпер мураваныя сцяпенні, дзе панувалі Ева Фялінская і яе сябры, сталі музеем герояў рэвалюцыйнага руху і шырока вядомы пад назвай «Масы напанир» — так называлася частка цытаделі, надзейна схавааная ў глыбіні ад пабочнага вока.

З Кіеўскай цытаделі Фялінскую саслалі ў Заходнюю Сібір, разлучыўшы з дзецямі (сама мелодшай з яе дачка на той час было ўсяго сем гадоў). Муж Фялінскай памёр, і дзяцей даўлося аддаць на выхаванне ў чужыя сем'і.

Жыццё Фялінскай у ссылцы было нялёгкае. Але дадавалі сіл дабрабытлівыя адносіны мясцовых жыхароў, перапіска з дзецямі.

У дзённым, які вяла Фялінская, шмат каштоўных этнаграфічных назіранняў з жыцця і побыту карэнных жыхароў краю, фальклорныя запісы, якія да тых часоў не былі яшчэ вынарыстаны ў навуковай літаратуры. Аўтара дзёнікаў цікавілі побыт і гаспадарка жыхароў Прыоб'я, цікава запісвае яна асаблівасці клімату, расліннага і жывёльнага свету краю, такія прыродныя з'явы, як «паўночная зара» (так яна называла паўночнае ззянне).

Фялінская падрабязна апісала народныя рух хантаў і іх паўночных суседзяў ненцаў, які ахапіў Прыобскае Запалля'е пад час яе ссылкі. Правадыр руху Ваўлі Піетамін з роду Ненянг («Камар») рабіў набегі на багатых супляменнікаў і раздаваў лішні іх маёмасці беднякам, якія галадалі, заклікаў мясцовых жыхароў не ўносіць у назву даніну футрамі да таго часу, пакуль не будуць скінуты гвалтаўнікі і хабарнікі — паліцэйскі Саналоў і хантыйскі нязяк Тайшын.

Дзённік гэты быў упершыню апублікаваны ў 1846 годзе ў еўліеўскай часопісе «Атэнэум Вільенскі». Фялінская публікавала авесткі аб руху народаў Поўначы не толькі ў нашай краіне, але і за мяжой. У 1852—1854 гадах яе нататкі пра Ваўлі выходзілі ў англійскім перакладзе ў Лондане і ў дацкім перакладзе ў Копенгагене.

Улетку 1841 года Фялінская замянілі месца ссылкі на Саратаў, а праз некалькі гадоў яна змагла аярнуцца ў Беларусь.

У гісторыю культуры Ева Фялінская ўвайшла як адна з першых антыўных дзяляч падпольнага руху супраць самадзяржаўя ў XIX стагоддзі. Дэмакратычныя погляды, уклад у вывучэнне мінулага народаў Сібіры заслужылі добрага слова пра яе мужную зямлянцу.

Валыцін ГРЫЦКЕВІЧ, правадзейны член Геаграфічнага таварыства СССР.

БУДЗЕМ ЗНАЁМЫ

Выпускнік Літаратурнага інстытута імя М. Горкага Леанід Дранько-Майсюк — паэт малады. Хацеў бы падкрэсліць — якасна малады, бо ён мае ўжо свой почырк, сваю манеру выказвацца, спавядацца чытачу. Як прыхаваная глыбока краса ягонага Палесса, радок паэта кранае роздумам і шчырай замілаванасцю да бацькоўскіх мясцін, да мовы, якую праз які збераглі продкі ад абразы і зводу.

Ад шчырага сэрца жадаю здольнаму паэту высокага палёту ў блакіце роднай паэзіі.

Рыгор БАРАДУЛІН.



Леанід ДРАНЬКО-МАЙСЮК

□ □ □

Выплесне з каподзежа ваду
І перве на зрубе павуцінне.
Вострая, нібы драбок ільду,
Цішыня ў пакінутай хаціне.

Так нячаста трапіцца ў жыцці,
Са шляхоў сышоўшы клепатлівых,
Нечакана ў лесе набрысці
На жытло — і стаць на міг шчаслівым.

Прывітальна ганак зарыпіць,
Варухнецца леташняе лісце,
Так нібы дыханне прашуміць
Чалавека, што тут жыў капісці.

□ □ □

Ручай на ўзлеску замшэлым —
Дзве жмені вады,
Жвір пад нагою шэры,
А пад вадою руды.

Ручай, нібы ў шклянку схаваны,
Напнуўся альховым лістом.
З'явіцца пось нечакана
І піст адграбе капітом.

□ □ □

Там, за акном, унізе, двор —
У снезе, брудным і глыбокім,
Дзе, аглушаючы прастор,
Будзённа сvaraцца сарокі...

Жанчына выйшла на балкон.
Бялізну хрусткую здымае —
Так асцярожна, быццам сон
Ахоўвае, а чый — не знае...

Сарочы лямаіт задубеў...
Я зноў зірнуў у двор. Жанчына
Так асцярожна паміж дрэў
Ішла... Там галалёд, магчыма.

□ □ □

Забудуся на пагулянку —
Пайду ад крыклівага ганку,
Каб болей нікога не чуць,
Каб ціха ў сцірце заснуць,
Каб хтосьці не дагукнуся —

А раніцай з рэчкі піць
І ластаўку ў небе купіць
На грошык, што неяк застаўся.

Бераг

Казала: «Кяханне было
І я цябе не разумею».
Ляціць па-над хатай вясло,
На мыліцы ўзняўшы лілею.

А хлопчык на ганку стаіць
І цацку шукае на небе,
І крылле ўзводзяць стагі
З пакошы на месячны грэбень.

Іржавы ланцуг прагрыміць,
І лодка нарэшце прыстане...
— Чаму наш маленькі не спіць! —
У берага разам спытаем.

А бераг адкажа: «Таму,
Што ў месячным акіяне
Прымоўлілася яму
За вашым — свай вандраванне».

□ □ □

Сасна падцінала бакі.
За вілчык спаўзала сонца
У дрогкую цішу ракі,
Дзе енчылі вёдры ў палонцы.

А мо да мяне гэты госць —
Піла на плячы спывае.
І нешта сумотнае ёсць
У тым, што я моўчкі чакаю,

У тым, што палонка жыве
Жыццём, да вясны бясконцым,
І ў тым, што па снезе плыве
Ні вецер, ні дзень і ні сонца.

Чаканне ў машыне

Гэта горад чужы паміж гор —
І па-воўчы зырчыць светафор,
І ў спакойнай чарзе неспакойна,
Як на ранішняй строме глухой,
Дзе ўдваіх мы стаялі з табой
У зацятэсі рызыкаўнай.

Як маўчыць, палаткеючы, кніжка
У сляпога ў руках —
Так маўчала зялёная ўспышка,
Спараджаючы страх.

Ордэна Леніна калгас імя А. М. Варанецкага... Мне ўспамінаецца далёкі 1958 год, калі я супрацоўнічаў у Бераставіцкай раённай газеце. Тады старшынёй калгаса «Гвардыя» быў Андрэй Максімавіч Варанецкі. Я часта сустракаўся з ім, пісаў аб гэтай гаспадарцы, пра яе людзей — калгас быў вядомым на ўсю рэспубліку. У маі 1967 года за вялікія поспехі ў развіцці сельскагаспадарчай вытворчасці ён быў узнагароджаны ордэнам Леніна. Ордэн прымацаваў на сцяг Сяргей Восіпавіч Прытыцкі. Шануючы памяць А. М. Варанецкага і заслугі яго ў развіцці гаспадаркі, людзі вырашылі назваць калгас яго імем...

— Дасягнутых вышынь не здаём, — гаворыць старшыня гаспадаркі Мікалай Рыгоравіч Зданчук. — Добра працуюць нашы калгаснікі. Летась, напрыклад, з кожнага гектара мы атрымалі па 35 цэнтнераў збожжа. Валавы збор яго склаў 7350 тон, што на 630 тон больш, чым прадугледжвалася планам. З працоўнай перамогай павіншавалі калектыў калгаса Цэнтральны Камітэт КП Беларусі, Прэзідыум Вярхоўнага Савета і Савет Міністраў Беларускай ССР.

Поспехі не прыходзяць самі па сабе. У гэтым найпершая заслуга механізатараў, спецыялістаў сельскай гаспадаркі. Кожны год высокіх паказчыкаў у працы дамагаюцца камбайнеры Іосіф Станіслававіч Калантай і Міхаіл Ігнатавіч Базарскі. Яны намалочваюць за жніўна па 500—600 тон збожжа. Па 800—870 тон яго перавоззяць за дні ўборкі вадаццелі Антон Генрыкавіч Сцецік і Рыгор Ільіч Сіцко, якога цёпла павіншваў з поспехам лётчык-касманаўт СССР, двойчы Герой Савецкага Саюза У. А. Шаталаў.

Узрасла ў гаспадарцы вытворчасць малака і мяса ў параўнанні з мінулым годам. Напрыклад, сярэднесутачная прыбаўка ў вазе буйной рагатай жывёлы склала з пачатку года больш як 700 грамаў. Асабліва выдатна працуюць жывёлаводы ферм «Эйсманты», «Рымуцяўцы», «Каснеўцы». Называючы лепшых з лепшых, трэба назваць даярку Аляксандру Сямёнаўну Баліцкую, Веру Міхайлаўну Габрусевіч, дачлячыкаў жывёлы Паўла Мікалаевіча Рыжко, Мікалая Георгіевіча Добку.

— Галоўная ўвага парткома і праўлення калгаса, — сказаў у заключэнне М. Р. Зданчук, — скіравана на павышэнне культуры земляробства. Кожны спецыяліст, жывёлавод, механізатар, палявод нясе адказнасць і праяўляе клопат за ашчаднае, рацыянальнае выкарыстанне кожнага гектара зямлі

Міхась ДАВЫДЗІК.



ЭЛЕКТРОНІКА У КАЧЫНЫМ ГНЯЗДЗЕ

Дзікая качка, седзячы на яйках, нават у часе сну валодае незвычайным слыхам. Яна пачуе быццц ўлэўненай у тым, што за ёй не цікуюць. І тым не менш качку ўдалося ашукаць. Беларускія золагі і інжынеры АН БССР устанавілі назіранне за качкамі... знутры гнязда. Калі яна ненадоўга адлучылася з гнязда, прымацавалі да яйка электронны датчык. Кругласутачна, праз кожныя 59 секунд, ён дае паказанні тэмпературы яйка з дакладнасцю да адной дзесятай градуса па Цэльсію. Само электроннае прыстасаванне аднесена ад гнязда на 50 метраў і не турбуе птушку. Вылучышы цеплавую рэжымную наладжаную яек, вучоныя змаделіравалі ўмовы інкубацыі звычайных крыжанак у гадавальніках. Цяпер на Беларускіх вучоных скіраваны на тое, каб з дапамогай электроннага аўтаматычнага моста (так называецца адмысловы назіральнік) і іншай апаратуры высветліць і навукова абгрунтаваць метады охове навапалюбных птушак.

ВУГОР НЕРАСТУЕ У ЛАБАРАТОРЫІ

Абвергнуўшы традыцыйны погляд на вугра як на рыбу, якая не растуе выключна ў Саргасавым моры, вучоныя Інстытута заалогіі АН БССР упершыню ў свеце атрымалі біялагічна жыццязстойкую ікру вугроў, якіх утрымлівалі ў лабараторных умовах. З перыядам у некалькі дзён кожнай рыбіне (у эксперыменце занята 40—50 вугроў) уводзіўся прэпарат на аснове гармона «выспявання», атрыманага ад рыб іншых відаў. Праз паўтара месяца пасля пачатку ін'екцый самцы былі гатовы да спарвання. Самкам жа для прадаўжэння роду неабходны былі яшчэ чатыры з паловай месяца гармональнай стымуляцыі. Вучоныя дамагліся стпрацэнтай жыццязстойкасці ікрынак: прыкладна на мільёну ад кожнай самкі. Цяпер перад вучонымі стаіць чарговая задача: атрымаць у лабараторыі маляўку, з якой можна было б выгадаваць самую вопыналюбівую ў свеце рыбу.

Святлана САУРАСАВА.

Балотны самародак



Фота Георгія УСПАМАВА.

Слова «самародак» прынята ўжываць, калі размова ідзе пра золата. Таму нехта, магчыма, здзівіцца: хіба торф належыць да карысных выкапняў? Належыць. Тым больш да такіх карысных, што яго чароўныя ўласцівасці даследуе спецыяльная навуковая ўстанова, створаная ў сістэме Акадэміі навук Беларусі — Інстытут торфу.

Сёлета ІТАН, як скарачана называюць гэтую ўстанову, адзначае сааб пяцідзесяцігоддзе. Столькі ж крыху раней споўнілася і яго кіраўніку, акадэміку АН БССР Івану Іванавічу Ліштвану. Былы інжынер торфапрадпрыемства «Бярэзінскае», сёння ён — вядомы савецкі вучоны, аўтар шматлікіх даследаванняў па прыродзе торфу і яго выкарыстанні.

Але перш чым пераступіць парог Інстытута і звярнуцца да яго кіраўніка, давайце перагорнем старонкі гісторыі, даўнейшай за летапіс ІТАНа. Мы даведземся, што больш як два стагоддзі назад торф зацікавіў Міхаіла Васільевіча Ляманосава. Навуцы аб торфе і выкарыстанні яго ў народнай гаспадарцы надавалі вялікае значэнне Уладзімір Ільіч Ленін. Адразу ж пасля рэвалюцыі вядомыя савецкія спецыялісты Кржыжановскі, Красін, Радчанка пачалі актыўна працаваць у гэтым напрамку, укараняючы гідраўлічны спосаб здабычы торфу.

Тады, у цяжкі час разрухі і нястачы, торф цікавіў вучоных пераважна як паліва. Адпаведна развівалася навуковая дзейнасць маладой акадэмічнай установы. Торфяное багацце рэспублікі, якую звыкла называлі краем мясаў і балот, здавалася невычэрпным. Сапраўды, і сёння больш як дзiesiąтую частку Беларусі займаюць торфянікі. Запасы торфу перасягаюць, нават паводле ацярковых прагнозаў, пяць мільярдаў тон. Фантастычная лічба! Але ўжо здабыта і навапалюбна каля 900 мільёнаў тон. І кожны мільён яшчэ застаўся, варта мець на ўвазе, што далёка не кожнае радовішча прыдатнае для прамысловай распрацоўкі. Да таго ж пуськаць на паліва такое арганічнае багацце, як торф, сёння проста неацэнава. Не здарма ў плане эканамічнага і сацыяльнага развіцця БССР на адзінаццатую пяцігодку вызначана, што выкарыстанне торфу на цеплаэлектрастанцыях будзе спынена.

Якія ж напрамкі ў рацыянальным выкарыстанні торфу найбольш перспектывныя сёння, пасля прыняцця Харчовай праграмы?

— Многія нашы работы, — гаворыць дырэктар Інстытута, — прысвечаны выкарыстанню торфу ў сельскай гаспадарцы. З удзелам доктара тэхнічных навук А. В. Цішкова завершана важнае даследаванне і падрыхтаваны неабходныя матэрыялы для арганізацыі вытворчасці грануляваных угнаенняў на торфяной аснове. Шырокую вытворчую праверку праходзіць і прапанаваны вучонымі нашага Інстытута спосаб атрымання з мохавых відаў торфу кармавых сродкаў і дабавак для жывёлы. Разам з ішымі навуковымі ўстановамі краіны мы распрацавалі шэраг рэкамендацый па павышэнні эфектывасці выкарыстання меліяраваных торфянікаў у якасці сельскагаспадарчых угнаенняў.

Сёння найвялікшая цяжкасць для нас — укараненне навуковых распрацовак у практыку калгасаў і саўгасаў рэспублікі. На жаль, пакуль што ў многіх гаспадарках перавага аддаецца старым тэхналагічным схемам прымянення торфу. Дагэтуль на палеткі павобку вавозяцца торфакрошка і мінеральныя ўгнаенні. Амаль палова гэтых угнаенняў зносіцца паверхневымі і грунтавымі водамі ў рэкі і азёры. Вынік? Сельскагаспадарчы культуры аказваюцца пазбаўленымі неабходнай падкормкі, а задабываюць забруджваюцца хімічнымі рэчывамі. Заклучаныя ж у гранулы — адна трэць торфу плюс дзве трэці мінеральных рэчываў — угнаенні практычна не змываюцца з палёў водамі. Акрамя гэтага, эканоміяца ўгнаенні, змяншаюцца транспартныя выдаткі — таму што 15—20 тон арганічных угнаенняў на гектар змяняе тона грануляваных. А самае істотнае — прыкметна павышаецца ўраджайнасць: прыбайка дасягае 3—4 цэнтнераў збожжавых і каля 30 цэнтнераў бульбы з гектара.

Адна тона торфу, перапрацаваная ў грануляваныя ўгнаенні, дае прыкладна 100 рублёў чыстага прыбытку.

Яшчэ адзін напрамак даследаванняў ІТАНа — атрыманне з торфу біястымулятараў росту раслін, бо торф — сапраўдныя скарбонка фізіялагічна актыўных злучэнняў. Кандыдаты тэхнічных навук Г. В. Навушава і Н. Ф. Сарокіна высветлілі, што даволі апрацаваць біястымуля-

тарам кармавыя культуры, кукурузу (прыкладна 6 кілаграмаў на гектар), і ўраджайнасць зялёнай масы павышаецца на 20—30 працэнтаў. У інстытуце створана спецыяльная ўстаноўка для атрымання вялікіх партый біястымулятараў, каб правесці шырокія вытворчыя выпрабаванні...

Яшчэ ў старажытнасці былі вядомы лекавыя ўласцівасці торфу. Апошнім часам цікавасць медыцыны да яго значна ўзрасла.

— Арганічныя злучэнні торфу, напярэднямі якіх былі расліны, — працягвае акадэмік І. І. Ліштван, — надзвычай багатая сыравіна для атрымання самых разнастайных лекавых прэпаратаў. Вучоны нашчага інстытута член-карэспандэнт АН БССР П. І. Бялькевіч і кандыдат тэхнічных навук А. Ф. Далідовіч прапанавалі спосаб атрымання тарфянога воску для вытворчасці мазяў, якімі лечаць скураныя хваробы. Адна з іх — «Тарфенал» — праходзіць цяпер выпрабаванне ў многіх клініках краіны.

На аснове гэтага воску распрацоўваецца і тэхналогія вырабу разнастайных касметычных сродкаў з лекава-прафілактычнымі ўласцівасцямі. Гэта, напрыклад, ачышчальнік для рук, шампунь «Бяроств», туш для вачэй «Пушынках», губная памада... Выпуск некаторых навінак «тарфяной касметыкі» пачне сёлета брэсцкі завод бытавой хіміі.

Ствараюцца ў інстытуце на аснове арганічных злучэнняў торфу проціпухлінныя і процівірусныя прэпараты. Першыя вынікі абнадажваюцца. У супрацоўніцтве з вучонымі Адэскага інстытута вочных захворванняў і тканкавай тэрапіі імя Філатова спецыялісты ІТАНа распрацоўваюць рэкамендацыі па падборцы сыравіны для лекавага прэпарата «Тарфот». Ён ужо вырабляецца Адэскім заводам хіміка-фармацэўтычных прэпаратаў і нават пастаўляецца ў многія краіны свету.

Нарэшце, яшчэ адзін важны напрамак дзейнасці ІТАНа: даследаванні ў галіне аховы навакольнага асяроддзя. Распрацаваны спосаб улоўлівання шкодных кампанентаў з газавога і воднага асяроддзя. Дый самі тарфяныя радовішчы, як высвятляецца, выконваюць шэраг прыродаахоўных функцый. Вучоныя даследуюць гэтыя функцыі і вызначаюць адпаведныя прыёмы выкарыстання тарфянікаў. На падставе іх рэкамендацый ужо створаны ў Беларусі шматлікія заказнікі і запаведнікі.

...Балотны самародак, нягледзячы на сваю шматэкавую гісторыю, тоіць у сабе яшчэ шмат невядомага. І чым больш вывучаюць людзі торф, тым больш адкрываецца яго карысных якасцей.

Галіна ПШОНИК



Вучоны Фізіка-тэхнічнага інстытута АН БССР укаранілі ў мінулым годзе на розных прадпрыемствах краіны 51 навуковую распрацоўку з эканамічным эфектам 10,4 мільёна рублёў. У садружніцтве з супрацоўнікамі спецыяльнага канструктарска-тэхналагічнага бюро з доследнай вытворчасцю яны прымалі актыўны ўдзел у міжнародных, усеагульных, рэспубліканскіх выстаўках і кірмашах. На міжнароднай выстаўцы «Інвекс-82» у горадзе Брно [ЧССР] залатым медалём ўзнагароджаны гідраўдарны прэс для ліставой штампоўкі, а электраэразійнай устаноўцы прысвоены Ганаровы дыплом. На міжнароднай выстаўцы ў Стокгольме гідраўдарны прэс закуплены шведскай фірмай.

Міхаіл МОУЧАН.

На здымку: прадстаўніку адной з японскіх фірм дэманструецца метада ратацыйнага рэзання, распрацаваны ў Фізіка-тэхнічным інстытуце.

Фота аўтара.

СКАРБЫ БУЛЬБЯНОГА ШАЛУПІННЯ

Калі васемнаццаце стагоддзе аддавала да німу кветкам бульбы, дзевятнаццаце цешылася смакам белай мяккай клубні, то практычны дзвядцаты дабраўся і да шалупіння! Вучоны Акадэміі навук БССР у супрацоўніцтве з Цэнтральным навукова-даследчым інстытутам механізацыі і электрыфікацыі сельскай гаспадаркі Нечарназемнай зоны ССРС і Усесаюнным навукова-даследчым інстытутам па атрыманню прадуктаў з бульбы распрацавалі прамысловы спосаб безадходнай яе перапрацоўкі. Аснова метаду — поўнае выкарыстанне бульбяной масы: на мuku розных гагункаў, грануляваныя кармавыя дабаўкі і сумесі, безбялковы сок, які выкарыстоўваецца ў мікрабіялагічнай прамысловасці, і канцэнтрат гэтага соку, з дапамогай якога можна атрымліваць антыбіётыкі тэтрацыкліны.

С. СВЯТЛАНОВА.

□ У Беларускім анкалагічным інстытуце працягваюцца даследніцкія работы па лячэнню злаякасных пухлін. На здымку: урач, кандыдат медыцынскіх навук Эдуард Яаўрыд (з левага боку) і фізік Уладзімір Дрын рыхтуюцца да чарговага сеанса лячэння.

Фота Юрыя ІВАНОВА.

ЭВМ на руцэ

Гэты прыбор, падобны на электронны на-ручны гадзіннік, мне паказалі ў Беларускай навукова-даследчым інстытуце кардыялогіі. Медыкі сцвярджаюць, што навінка будзе эфектыўным памочнікам у барацьбе з самай распаўсюджанай сёння хваробаю.

— Толькі людзі, недасведчаныя ў медыцыне, упэўнены, што «хваробай стагоддзя» з'яўляецца злаякасная пухліна, — гаворыць адзін са стваральнікаў новага прыбора, кандыдат медыцынскіх навук Яраслаў Мікіцін. — Але куды больш пашыраны інфаркт міякарда, наогул парушэнні сардэчнай дзейнасці.

«Як гадзіннік!» — іншы раз гавораць пра здаровае сэрца, што б'ецца роўна, рытмічна. Збой рытму — часта трывожны сігнал. Кардыёлагам вядома каля двухсот відаў парушэння рытму сардэчнай дзейнасці. Але не ўсе з іх аднолькава небяспечныя. У людзей з паталагічнай арытміяй рызыка раптоўнай смерці павышаецца ў тры-чатыры разы. Зразумела, як важна задоўга да надыходу крытычнага стану перадаць чалавека аб магчымай небяспецы, адрозніць паталагічную арытмію ад звычайнай, функцыянальнай.

Кардыяграма, якая запісваецца на працягу некалькіх хвілін, дае даволі абмежаваны малянак сардэчнай дзейнасці. Да таго ж звычайна ў момант гэтай працэдурі чалавек знаходзіцца ў спакойным стане. А як будзе паводзіцца сябе ягонае сэрца ў іншых умовах, пры фізічных і эмацыянальных напружках? На працягу сутак, тыдня, месяца? І якія адхіленні ад нормы ў рабоце сэрца, сістэматычна паўтараючыся, ствараюць небяспеку для здароўя?

Адказ на гэтыя і многія іншыя пытанні магла даць толькі такая кардыяграма, якая запісвалася б пастаянна, без перапынку, на працягу доўгага прамежку часу.

— Гэта пад сілу толькі партатыўнай электронна-вылічальнай машыне. Ну, скажам, як на-ручны гадзіннік, якую чалавек павінен пастаянна насяці пры сабе, — адказалі тэхнічныя спецыялісты, да якіх медыкі звярнуліся за парадамі.

Вырашэннем праблемы заняліся супрацоўнікі лабараторыі медыцынскай электронікі Рэспубліканскага інстытута кардыялогіі — урачкардыёлаг Я. Мікіцін, інжынер У. Якубовіч і іх калегі пад навуковым кіраўніцтвам дырэктара інстытута, доктара медыцынскіх навук, прафесара Георгія Сідарэнкі. Пераварыць медыцынскую ідэю ў тэхнічную дапамагалі інжынеры і канструктары мінскага завода «Электроніка».

Першыя прыборы праходзяць клінічныя выпрабаванні. Матэрыялы даследаванняў былі выкарыстаны ў навуковым дакладзе, з якім мінскія кардыёлагі выступілі на VIII Міжнародным кангрэсе па электракардыялогіі ў Будапешце.

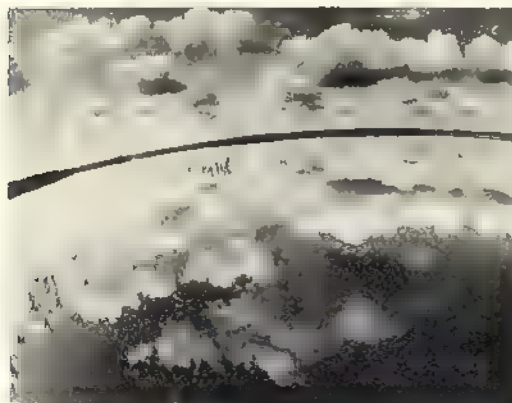
Аркадзь БРЖАЗОУСКІ.

назіральны паст планеты



Сёлета ў верасні ў нашай рэспубліцы пачынае працаваць і Міжнародны кангрэс па біясферных запаведніках. На гэтым форуме разпрацоўваюцца метадычныя і практычныя рэкамендацыі па стварэнню і вызначэнню аптымальнай сеткі біясферных запаведнікаў у розных краінах свету. Кангрэс працуе на базе Бярэзінскага запаведніка, які ў 1979 годзе ў ліку першых сямі з Савецкага Саюза ўключаны ў сусветную сетку біясферных запаведнікаў, што створана ў рамках міжнароднай Праграмы ЮНЕСКО «Чалавек і біясфера» (МАН).

У сувязі з гэтай падзеяй намеснік дырэктара Бярэзінскага запаведніка па навуковай рабоце Міхаіл Кудзін дае інтэрв'ю выпуску «Пульс навукі».



— Нашым чытачам цікава даведацца, як выглядае Бярэзінскі запаведнік, якія яго асаблівасці.

— Наш біясферны запаведнік уяўляе сабой унікальнае спалучэнне лясных прыродных комплексаў умеранага пояса Усходняй Еўропы. Плошча Бярэзінскага эталона прыроды, як яго з поўным правам называюць вучоныя, — 76,2 тысячы гектараў. Гэты недамыкалы для гаспадарчай дзейнасці рэгіён даволі шырокай (15—20 кіламетраў) паласой распасціраецца на 60 кіламетраў ад вытокаў Бярэзіны да возера Палік. На гэтай адлегласці Бярэзіна прымае каля 50 прытокаў, што абумоўлівае характар воднага рэжыму мясцовасці. Яе галоўная асаблівасць — балоты. Увогуле яны займаюць больш як 40 тысяч гектараў зямлі. У Еўропе не засталася больш такіх неабсяжных балотных масіваў, якія не змяніла дзейнасць чалавека.

Мне б хацелася звернуць вашу ўвагу на тое, што вучоныя называюць «бярэзінскім феноменам». Наш запаведнік аддзяляюць ад такіх буйных гарадоў, як Мінск і Бабруйск, нямногім больш за сто кіламетраў. Менш буйныя гарады размешчаны яшчэ бліжэй. Знаходзячыся ў цэнтры ўрбанізацыі, ён нагадвае маленькі астравок бяспекі, нештат тых, што намаляваны на праспектах для пешаходаў, якія не паспелі перайсці вуліцу. І тым не менш па колькасці і разнастайнасці флоры і фауны наш «астрэвак» не бяднейшы, а нават багачэйшы за тыя, што аддалены ад шумных дарог цывілізацыі. Тут зарэгістравана 760 відаў сасудзістых раслін, якія належаць да 366 родаў і 94 сямей. Злакі і складанакветныя — самыя шматлікія з іх. 48 відаў раслін прызнаны рэдкімі. Лясы растуць тут усіх тыпаў, у іх пераважае сасна звычайная. Самы буйны прадстаўнік фауны — лось, колькасць іх у розныя гады вагаецца ад 650 да 1000. Наогул жа, у пойме Бярэзіны, навакольных лясах і водах, узятых пад ахову, водзіцца больш як 200 відаў птушак, 52 — млекакормячых, 13 — рэптылій і земнаводных, 34 — рыб. Добра прыжыліся зубр, завезены сюды з Белавежскай пушчы, і еўрапейскі высакародны алень, дастаўлены з Расіі.

— Ці не маглі б вы расказаць аб гісторыі стварэння запаведніка?

— Пачну са слоў вядомага золага, прафесара А. У. Фядзюшына. Ён пісаў: «На пачатку XX стагоддзя на тэрыторыі Беларусі былі цалкам знішчаны высакародны алень, собаль, зубр... Блізкія да гэтага былі лось, мядзведзь, куница, глушца... Стала відавочнай неабходнасць тэрміновага прыняцця мер па ўліку і дзейснай ахове каштоўных відаў жывёл, якія знікаюць».

У 1924 годзе на чале камісіі спецыялістаў вучоны быў камандзіраваны Наркамземам БССР у Барысаўскі раён для абследавання стану жывёльнага свету. Самым важным вынікам экспедыцыі было сэнсацыйнае адкрыццё ў вярхоўі Бярэзіны каля 20 паселішчаў бабра, які лічыўся ўжо знішчаным. Калонія аказалася самай буйной у еўрапейскай частцы Савецкага Саюза, і гэтыя абставіны прадвызначылі пытанне аб тэрміновым аб'яўленні тэрыторыі запаведнай. 30 студзеня 1925 года ўрад рэспублікі прыняў рашэнне аб арганізацыі Бярэзінскага запаведніка.

— Дарчы, на якіх прынцыпах заснаваны рэжым аховы прыроды ў запаведнай гаспадарцы?

— Зыходзячы з умоў, якія склаліся гістарычна, і задач біясферных запаведнікаў, наша тэрыторыя разбіта на чатыры ўчасткі. Першы — абсалютнай запаведнасці — я параўнаў бы з сейфам, які можна адчыніць, каб паглядзець, што там змяшчаецца, але адкуль нельга нічога ўзяць. Акрамя навуковых назіранняў, усялякая дзейнасць тут забаронена. Гэта паўднёвая частка левабярэжжа Бярэзіны плошчай у 35 тысяч гектараў.

30 тысяч гектараў зямлі займае куток, куды ў навуковых мэтах можна пайсці са стрэльбай і сякераю. Тут дапускаецца рэгуляванне колькасці жывёл і санітарныя высечкі лесу, каб падтрымліваць неабходную раўнавагу ў прыродных комплексах. Цяпер, напрыклад, мы адстраляваем там ваўкоў, колькасць якіх пагражала павялічылася.

Экскурсійныя сцяжынікі і пляцоўкі — назіральнае «акно» ў свет некрунтай прыроды. Яны даступныя для турыстаў, студэнтаў, школь-

нікаў. Звяры ў дэманстрацыйных вальерах прызвычаліся да наведвальнікаў і ласункаў — хлеба, цукерак. Адчуваюць яны сябе тут, як у заапарку.

Нарэшце, 7 гектараў займае жылы пасёлак з сучаснымі катэджамі і гасцініцай, машынны парк.

— Акрэсліце, калі ласка, кола інтарэсаў вучоных, якія працуюць у запаведніку.

— Яно даволі шырокае. Гэта комплекснае вывучэнне лясоў, балот і іншых элементаў ландшафту; высвятленне ролі балот у вярхоўях Бярэзіны; распрацоўка метадаў аховы, аднаўлення і рацыянальнага выкарыстання прыродных рэсурсаў Верхнебярэзінскай нізіны, а таксама даследаванне біялагічных, экалагічных і іншых асаблівасцяў найбольш каштоўных папуляцый раслін і жывёл. Спраў хапае не толькі нам, штатным супрацоўнікам (нас больш як 200 чалавек), але і прыездным вучоным.

— Ці змяніўся навуковы профіль запаведніка пасля зацвярджэння яго ў статусе біясфернага?

— Наогул не змяніўся, але стаў больш ясным, канкрэтным. Паводле рашэння Бюро Міжнароднага каардынацыйнага савета МАБ, задачы ўсіх біясферных запаведнікаў зводзяцца да трох галоўных палажэнняў. Перш-наперш гэта захаванне прыроднага фонду раслін і жывёл. Вялікае значэнне мае і правядзенне комплексных экалагічных даследаванняў навакольнага асяроддзя. Трэці пункт: асветніцкая работа і падрыхтоўка кадраў па пытаннях аховы навакольнага асяроддзя.

Найбольш востра на сучасным этапе стаіць праблема арганізацыі і правядзення экалагічнага маніторынга. Сутнасць яго — назіранне за станам прыродных, экалагічных сістэм і асобных кампанентаў біясферы: атмасферы, глебы... Гэта неабходна, каб вызначыць, як рэагуе прырода на дзейнасць чалавека. У выніку павінны быць распрацаваны экалагічныя рэкамендацыі для зніжэння і папярэджання адмоўных вынікаў гэтага ўплыву. Настанне час, калі мы зможам прагназіраваць магчымыя змены ў біясферы пад уплывам «прэса» цывілізацыі. Вось чаму запаведнік я назваў бы назіральным пастом планеты, які сігналізуе аб яе будучыні.

— А ці ёсць ужо сёння нейкія вынікі даследаванняў?

— Найбольш значныя вынікі, на мой погляд, атрыманы па тэме восмага праекта МАБ — «Захаваанне прыродных раёнаў і генетычнага матэрыялу, які ўтрымліваецца ў іх». Гэтай тэмай мы займаемся даўно, можна сказаць, з моманту стварэння запаведніка. Так, колькасць бабровых хатак за гэты час павялічылася ў дзесяць разоў, і цяпер іх каля 200. 600 звяркоў узязены для рассялення ў іншыя раёны краіны. Распадаліся і іншыя віды жывёл, якім на пачатку стагоддзя пагражала поўнае знішчэнне. Мы высветлілі некаторыя заканамернасці ў развіцці жывёльнага свету. Заўважана, напрыклад, што глушчовых такзвішчаў больш, калі ў наваколлі менш капітных. Чаму? Дзікі з'ядаюць птушыныя яйкі, алені і ласі харчуюцца буюкамі, малінамі, ажынамі, чарнічнікам, бруснічнікам — гэта значыць, найпершым кормам глушцоў і рабчыкаў. З другога боку, больш капітных — больш драпежнікаў... Менш засталася чапель. Як мяркуюць вучоныя, з-за павелічэння кіслотнасці ў ападках. У глебе пачынаюць гінуць розныя бактэрыі і чарвякі, у вадзе — планктон. Ці не з-за адсутнасці корму знікае і чорны бусел? У запаведніку ўсяго 7 гнёздаў гэтай рэдкай птушкі. Дый сотні іншых пытанняў ставяць перад сабой вучоныя. На многія з іх ужо атрыманы адказы. Значны вопыт назапашаны нашай лабараторыяй балотазнаўства. У Беларусі створаны ахоўваемы фонд балот — 194 радовішчы торфу (338 тысяч гектараў), — 10,1 працэнта агульнай плошчы тэрыторыі запаведніка. Паколькі ў нас самы вялікі ў Еўропе рэзервуар балотнай вады, то і рэкамендацыі нашы маюць выключнае значэнне для аховы запаведных балот краю.

Вёў інтэрв'ю
Юрый САПАЖКОЎ.

На здымках: намеснік дырэктара запаведніка па навуковай рабоце Міхаіл Кудзін; запаведны куточак на Бярэзіне.

Фота Яўгена КОКТЫША.



«ШТО З «ПЕСНЯРАМІ»?»
ГЭТАЕ ПЫТАННЕ ЗАДАЮЦЬ
«ФАНАГРАМЕ» ШМАТЛІКІЯ
АМАТАРЫ МУЗЫКІ. ДАРЭ-
ЧЫ, СЯРОД ІХ НЕ ТОЛЬКІ
ЖЫХАРЫ НАШАЙ РЭСПУБ-
ЛІКІ. ВОСЬ ШТО ПІША У
РЭДАКЦЫЮ ЧЫТАЧ «БЕ-
ЛАРУСІ» З Г. АСТРАГОЖ-
СКА ВАРОНЕЖСКОЙ ВОБ-
ЛАСЦІ, МАЛАДЫ ІНЖЫ-
НЕР А. ГІЛЬ:

**«МНЕ ЗДАЕЦЦА, Я ВЫ-
КАЖУ НЕ ТОЛЬКІ СВАЮ
ПРОСБУ, КАЛІ ПАПРАШУ
РАСКАЗАЦЬ ПРА АН-
САМБЛЬ «ПЕСНЯРЫ», ПРА
ЯГО «СПРАВАЗДАЧНЫЯ»
КАНЦЭРТЫ ПЕРАД МІНЧА-
НАМІ, ПРА ЯГО ПЛАНЫ
НА БУДУЧЫНЮ...»**

Вецер ірэаў афішы на тум-
бах і ганяў па мокрым ас-
фальце жоўтае лісце. Рэд-
кія прахожыя, хаваючы твары за
каўнярамі, імкнуліся хутчэй схва-
вацца ад сцюдзёных павяваў.
І толькі каля Палаца спорту чар-
неў вялікі натоўп. Не звважаючы
на кепскае надвор'е, усе чакалі
свайго «шчасця» — лішняга біле-
цка...

І зноў на сцэну выйшлі хлопцы
ў беларускіх вышываных кашу-
лях, і загучалі чароўныя і пяшчот-
ныя, як журчанне палескіх крыніц,
песні.

— Амаль тры гады не чуў «Пес-
няроў». Рознае гаварылі. Што,
маўляў, яны здалі пазіцыі, не
могучы кампенсавалі страту вяду-
чага выканаўцы, — гаварыў мне
пазней адзін знаёмы. — І новай су-
стрэчы чакаў з апаскай. Бывае ж:
устрэнеш аднагодка, даўно не
бачыліся, а ён «здаў», з'явіліся
маршчыны на твары. Хоць і спра-
буе трымацца бадзёра, выглядаць
маладжавым, ды ўсё дарэмна...
А вось «Песняры» — быццам усё
тыя ж, але як сучасна выглядаюць,
як сучасна іграюць і спяваюць!
І самае галоўнае — спяваюць для
ўсіх: і для маладых юнакоў і дзяў-
чат, якія, магчыма, слухаюць іх
упершыню, і для тых, хто да гэ-
тага часу носіць у сабе іх «Алек-
сандрыну». Гэта проста фено-
мен — «Песняры»!

Сапраўды, у гісторыі савецкай
эстрады няма прыкладу такой
устойлівай папулярнасці ансамб-
ля. Шмат яркіх «зорак» загарале-
ся на эстрадзе, карысталіся по-
спехам іх дыскі, падзвоні станаві-
ліся канцэрты. Але з цягам часу
«зоркі» ператвараліся ў метазры-
ты, назаўсёды пакідаючы неба-
скілы.

Так што, калі мы хочам разаб-
рацца ў феномене «Песняроў»,
то варта закрануць такую далікат-
ную тэму, як лёс вакальна-інстру-
ментальных ансамбляў.

Да сярэдзіны 70-х гадоў у эс-
традных выканаўцаў і аўдыторыі
слухачоў складалася, нарэшце, да-
кладнае ўяўленне аб ВІА, асвет-
ліліся тэндэнцыі развіцця жанру
і яго лідэры. Нашы кампазітары

і паэты даволі паспяхова працава-
лі на гэтай нізе, недахопу ў пуб-
ліцы таксама не было. Але вось
адметнага, самабытнага на сцэне
з'явілася не так ужо і шмат...

Бадай найпершая праблема эс-
трады — рэпертуар. Калі ансамблі
трымаюцца густу непатрабаваль-
най часткі слухачоў і ўключаюць
у рэпертуар «наймаднёцкую»
п'есу або песню, разлік робіцца
на шумны поспех у аўдыторыі.
Так і бывае часам. Але гэта яшчэ
не прыкметы сапраўднай творчай
перамогі. Бо паўтараць іншых ці
рабіць копіі з модных заходніх
модэлей не так ужо і цяжка.
Больш складаны шлях — пошук
свайго «я», свайх тэм.

Мы ведаем, як вырашылі раней
проблему рэпертуару «Песняры».
Яны звярнуліся да творцаў, дзе шы-
рока выкарыстоўваюцца песенная
класіка і фальклор, а шмат што
ствараецца самімі ўдзельнікамі
ансамбля. Яны імкнуцца ісці не
за публікай, а вясці за сабой слу-
хача...

Здавалася, «Песняры» аднойчы
і назаўсёды знайшлі свай месца
на эстрадзе. Амаль цэлае дзеся-
цігоддзе ансамбль быў на вяршы-
ні глядацкай папулярнасці. Але не
так даўно «барометры» чытацкіх і
глядальніцкіх апытанняў пачалі паказ-
ваць «хвалеванне». Напачатку
«Песняры» ўступілі верхняй пры-
ступкі папулярнасці, а потым па-
чалі апускацца ўніз. Вось тады і
пачуліся размовы, што «Песняры»
перажываюць крызіс.

Я не ўпэўнены, што гэты перы-
яд у творчым жыцці калектыву
трэба называць крызісам, але, вядо-
ма ж, ён не быў бязвоблачным.
Сваядома ступіўшы на шлях
ускладнення музычнага рэпертуару,
паглыблення зместу песень,
«Песняры» паступова прыйшлі да
буйных форм. «Песня пра долю»
стала, відаць, адной з лепшых са-
вецкіх рок-опер, але далёка не
ўсе слухачы, асабліва людзі ся-

рэдняга ўзросту, змаглі ацаніць
наватарства ансамбля.

Перад кіраўніком ансамбля
Уладзімірам Мулявіным і яго ка-
легамі паўстала пытанне: а ці пра-
вільны шлях яны абралі? Некато-
рыя ўдзельнікі калектыву патра-
бавалі рашуча адмежавацца ад
зробленага кроку, вярнуцца зноў
да масавай, папулярнай песні. Але
Мулявін разумеў: ансамбль паві-
нен ісці далей, спевакі і інстру-
менталісты проста абавязаны шу-
каць сябе ў новых, складаных і
бмістых музычных кампазіцыях.
Была створана яшчэ адна буйная
кампазіцыя — «Курган» паводле
паэмы Янкі Купалы, на музыку
Ігара Лучанка.

Вядома, у такіх творы слухачу
нялёгка ўжывацца, з імі немагчы-
ма часта выступаць на тэлебачан-
ні. Менавіта таму «Песняры» да-
волі доўгі час не з'яўляліся на
тэлеэкране. А гэта, паводле рас-
паўсюджанай думкі, азначае для
эстраднага ансамбля амаль ката-
строфу... Знайшліся і ў складзе
«Песняроў» людзі, якія занадта
хваравіта ўспрымалі гэты нату-
ральны перыяд цяжкасцяў росту.
З некаторымі музыкантамі-інстру-
менталістамі, нават салістамі, ан-
самблю давялося расстацца.
«Песнярам» давялося, як кажуць,
на хату, на спыняючы напружа-
най гастрольнай работы, выво-
дзіць на пераднюю «пазіцыю»
эстрады новага, нікому не вядо-
мага саліста Ігара Пеню. Сразу-
мела, колькі працы, колькі нерао-
вага напружання гэта каштавала.
Дый глядэчы доўгі час не маглі
звыкнуць з тым, што на месцы
былога куміра стаіць незнаёмы
артыст. З цягам часу Ігар Пеня
трывала ўліўся ў ансамбль. Ён
шмат працуе і паступова завабў-
вае папулярнасць.

У той цяжкі час Уладзімір Му-
лявін напружана працаваў над но-
вай кампазіцыяй на вершы Янкі
Купалы. Поўныя горычы і пяшчо-

□ НА ЗДЫМКАХ: кіраўнік ан-
самбля народны артыст БССР Ула-
дзімір Мулявін; члены калектыву
(злева направа): унізе — Уладзімір
Ткачэнка, Анатоль Кашапарав, Ва-
леры Дайнека, Ігар Пеня, Уладзі-
слаў Місевіч; уверх — Уладзімір Бя-
ляеў, Барыс Бярнштэйн, Арнадз
Эскін, Уладзімір Мулявін, Ігар Палі-
вода; спяваюць «Песняры»...

Фота Юрыя ІВАНОВА
і Пятра НАСТРАМЫ.

ты, бунтарскія радкі вялікага пес-
няра ансамбль здолеў «апануць»
у яркую мелодыю сучасных рыт-
маў. З гэтай кампазіцыяй «Песня-
ры» выступілі мінулай восенню ў
Мінскім Палацы спорту. І быў
ашаламляльны поспех, які яшчэ
раз даказаў, як шмат могуць
«Песняры».

Крызіс мінуў гэтак жа імкліва,
як і надышоў. «Песнярам» быў
уручаны Залаты дыск, якім яны
першыя сярод эстрадных выка-
наўцаў ўзнагароджаны на кон-
курсе, праведзеным фірмай «Ме-
лодыя».

...У калектыве ўлілося яшчэ на-
калькі новых выканаўцаў: піяніст
Аркадз Эскін, бас-гітарыст Ба-
рыс Бярнштэйн, ударнік Уладзі-
мір Бяляеў. Гэта таленавітыя му-
зыканты, кожны з якіх дапоўніў
«твар» ансамбля сваімі штрыха-
мі.

Цікава, што да творчасці «Песня-
роў» узростае зноў. Адно са свед-
чанняў гэтаму — нядаўнія гастро-
лі ансамбля ў Таліне. Аматараў
песень зачаравала выканаўчае
майстэрства Анатоля Кашапара-
ва, Уладзіміра Дайнекі, Ігара Пе-
ні. Аматыры сучасных рытмаў па
заслугах ацанілі віртуознасць гіта-
рыста Уладзіміра Ткачэнка і іншых
інструменталістаў. Вялікае ўра-
жанне пакінуў і цыкл песень, на-
пісаных піяністам ансамбля Ігарам
Паліводам на тэмы кантаты Ро-
берта Бярнса «Вясёлыя жабракі».

Свай 15-годдзе калектыву суст-
ракае ў добрай творчай «форме».
Для свай самай патрабавальнай
публікі — для мінчан і жыхароў
Беларусі — «Песняры» толькі што
падрыхтавалі антываенную кампа-
зіцыю, музыку да якой напісаў
Ігар Лучанок. Новымі фарбамі
ззяюць у палітры ансамбля і пес-
ні на словы паэта Уладзіміра Няк-
ляева. Варта дадаць, што ствара-
лася новая праграма не ў цішыні
рэпетыцыйных залаў, а ў напру-
жаных гастрольных турна па кра-
іне. Плённая была і паездка на
Кубу, дзе «Песняры» з поспехам
выступалі на прадстаўнічым фе-
стывалі «Варэдэра».

Вось так, з дня ў дзень, «Пес-
няры» даказваюць, што іх шлях
служэння музыцы, іх імкненне па-
кінуць у сучаснай песні яе народ-
ную душу — найбольш складаны,
але, магчыма, адзіна правільны.

Спяваюць «Песняры»... І зноў
тысячы людзей апладзіруюць ім
стоячы...

Павел ЯКУБОВІЧ.

Новую песню з рэпертуару
«Песняроў» глядзіце на 27-й ста-
ронцы.



ВЕСНІК «ФАНАГРАМЫ»



● Паводле ўсесаюзнай анкеты крытыкаў, музыкантаў, супрацоўнікаў газет, часопісаў, радыё і тэлебачання (у тым ліку і з Мінска), лепшым джазменам 1982 года названы саксафоніст з Вільнюса Уладзімір Чакасін, музыкант агульнавядомага трыо сучаснай камернай музыкі «Ганелін-Тарасаў-Чакасін».

На здымку: Уладзімір Чакасін (злева).

Фота Аляксандра ДЗМІТРЫЕВА.

● Да ўвагі філафаністаў — цікавыя лічбы аб тыражах пласцінак, выпушчаных у 1982 годзе. Сярод «гігантаў» на першым месцы па тыражу альбом групы «Задыяк» пад назвай «Дыска альянс» (2 млн. 200 тыс. экз.), «Песні У. Высоцкага» (1 млн. 800 тыс. экз.), «Вакол кахання» групы «Дзень добры, песня» (1 млн. 400 тыс. экз.). Сярод «мінёнаў» першыняство атрымала пласцінка А. Пугачовай «Маэстра» (2 млн. 600 тыс. экз.). Далей ідуць пласцінкі з запісам песень «Жыццё» Ю. Антонова (2 млн. 200 тыс. экз.), «ЯК»-анішальнік» У. Высоцкага (1 млн. 800 тыс. экз.). На шостае пазіцыі сярод «мінёнаў» беларускі ансамбль «Верасы» з песняй «Наша даскатэка» (1 млн. 200 тыс. экз.). Цікава, што ў савецкай эстраднай музыцы рэкорд па тыражу трымае альбом Алы Пугачовай «Люстэрка душы» — прададзена ўжо каля 8 мільёнаў экзэмпляраў гэтай пласцінкі.

● Новаю гранню свайго таленту бліснуў перад шматлікімі прыхільнікамі Фрэнк Запа — адзін з найбольш значных прадстаўнікоў заходняй рок-музыкі. Ён запісаў музыку да трох сваіх балетаў з Лонданскім сімфанічным аркестрам.

● Паводле паведамлення англійскай прэсы, музыканты славутага ў свой час квінтэта «Дэп Пэп» вырашылі аднавіць ансамбль і выступіць з канцэртамі ў Еўропе і Амерыцы.

НАВІНЫ МУЗЫЧНАЙ ТЭХНІКІ

● Магчыма, у недалёкім часе дзявядзецца ставіць звышсучасныя, па сённяшніх мерках, прайгравальнікі на паліцы. Англійская фірма грамзапісу «Вірджын» выпусціла першую партыю так званых «кампактных дыскаў» для лазерных прайгравальнікаў. Час гучання прыняцкова новага дыска — каля 70 хвілін, такая пласцінка практычна вечная, бо ёй не страшныя

механічныя пашкоджанні ад іголки, што з'яўляецца галоўнай заганаю сучаснай прайгравальнай апаратуры.

● У Англіі створана партатыўная пішучая машынка, якая друкуе ноты. З яе дапамогай кампазітары маюць магчымасць хутка надрукаваць нотны запіс мелодыі, а таксама, калі гэта неабходна, і нотны стан.

НАВІНЫ ГРАМЗАПІСУ

● Сярод найбольш цікавых дыскаў, выдадзеных фірмай «Мелодыя» за апошні час, варты адзначыць першы альбом эстонскай групы «Руя», дыск «НЛА» з музыкай Д. Тухманава ў выкананні рок-групы «Маскава». З ліцэнзійных выданняў найбольш адметны альбом групы піяніста Чыка Карыа «Вяртанне незвычайна», «Павольная рука» гітарыста Эрыка Клэптана, альбом з запісамі джазавых кампазіцый славутих скрыпачоў Стэфана Грапэлі і Жан-Люк Панці.

● Рок-група «Сюзор'е», пра якую мы пісалі ў адным з папярэдніх выпускаў «Фанаграмы», завяршыла работу над сваёй першай пласцінкай для фірмы «Мелодыя» — «мінёнаў», на якім запісаны чатыры кампазіцыі: «Вясновы дзень» В. Пучынскага і А. Філатава, «Стары мост» М. Клуге і В. Пучынскага, «Па вуліцы май» М. Тарывердзіева і Б. Ахмадулінай, «Адлятаюць птушкі ў вырай» Л. Мурашка і С. Красікава. Пласцінка неўзабаве выйдзе масавым тыражом.

● Англійскі ансамбль «Піпк Флойд», адзін з самых аўтарытэтных заходніх калектываў рок-музыкі часоў «Бітла», выпусціў чарговы альбом пад назвай «Апошні казалак (Рэквіём пасляваеннай мары)». Гэта, па сутнасці, сольная работа музыканта групы Роджара Уотарса, які напісаў усе песні. У кампазіцыях гаворыцца пра небяспеку гонкі ўзбраення, магчымых вынікі ядзернай вайны. Варты адзначыць, што яшчэ да выхаду ў свет гэтага дыска развітаўся з ансамблем піяніст Рых Райт.

● А вось новыя дыскі некаторых заходніх выканаўцаў: «Гэта цяжка» групы «Ху», «Шан-га» Карласа Сантаны, «Рэкорды» групы «Форынер», «Усё ў парадку, я бачу ясклікі» Ёка Оны, «Квартэт» групы «Алтравокс», «Ю Бі 44» групы «Ю Бі 40», «Вятры перамен» групы «Джэферсан Старшыя», «Песні. Першыя дзесяць гадоў» ансамбля «АББА», «Коде» групы «Лед Зэпелін».

ВІЗІТНАЯ КАРТКА «ФАНАГРАМЫ»

● У Мінску прайшлі канцэрты венгерскага спявака Рэжа Шолтаса, які выступіў у суправаджэнні групы «Ананіmus». Шолтас мае багаты сцэнічны вопыт. У 1970 годзе ён заснаваў групу «Карейна», з якой выпусціў некалькі дыскаў, якія сталі ў Венгрыі «залатымі». Апошнія гады спявак выступае саля, запісвае пласцінкі на венгерскай і англійскай мовах разам з вядучымі музыкантамі краіны. Асноўны напрамак яго творчасці, па словах самога спявака, — папулярны рок, пры гэтым ён шмат увагі надае мелодыі. Такія ягоныя кампазіцыі, як «Ліся, песня», «Бумеранг», «О, не, не!», карысталіся поспехам у беларускага слухача.

У 1981 годзе на фестывалі венгерскага радыё і тэлебачання Шолтас атрымаў адрозна некалькі прызоў — як лепшы кампазітар, аранжыроў-



шчык і выканаўца. Праз год, на такім жа фестывалі, спявак пацвердзіў свой высокі творчы ўзровень. У 1982 годзе на міжнародным фестывалі «Залаты Арфей» ён быў адзначаны першай прэміяй. Пазней выступіў з канцэртамі ў Ірландыі і Злучаных Штатах Амерыкі. Венгерская фірма грамзапісу «Пеліта» выдала тры альбомы Рэжа Шолтаса, якія харыстаюцца папулярнасцю сярод моладзі.

Гастролі, работа ў студыі, фестывалі распісаны ў Шолтаса на год наперад. У ягоным творчым раскладзе на 1984 год — турна па СССР. Сярод названых гарадоў ёсць і Мінск.

А гэта значыць, што мы зноў будзем мець прыемную магчымасць сустрацца са спяваком, які ласкава падарваў «Фанаграме» і ўсім яе чытачам вось гэты свой здымак (з правага боку).

КОНКУРСЫ

● Значны поспех мелі спявакі і музыканты Беларусі на VII Усесаюзным конкурсе артыстаў эстрады. Другімі прэміямі адзначаны салістка Беларускага радыё і тэлебачання В. Пархоменка, інструментальны дуэт Беларускай дзяржаўнай кансерваторыі — М. Марэцкі (домбра) і В. Жывалеўскі (гітара). Трэція прэмія атрымалі салістка Беларускай дзяржаўнай філармоніі Н. Мікуліч, дуэт цымбалістаў А. Ткачовай і І. Грыгаровіч (Беларуская дзяржаўная кансерваторыя).

На конкурсе ўпэўнена заявілі пра сябе маладыя музыканты краіны, якіх добра ведаюць і ў Беларусі. Так, у жанры вакальна-інструментальных ансамбляў другой прэміяй быў адзначаны ансамбль «Аўтограф» з Масквы (кіраўнік А. Сіткавецкі). Дарэчы, рок-група ўпершыню стала лаўрэатам такога прэстыжнага конкурсу. Другой прэміі ўдастоены джазавы квартэт з Вільнюса пад кіраўніцтвам П. Вішняўскаса. Нагадаем, што гэты квартэт летась з поспехам выступіў на джазавым фестывалі «Віцебская восень-82».

● Адбыўся першы конкурс маладзёжных ансамбляў горада Мінска, у якім прыняло ўдзел 48 калектываў. Лаўрэатамі сталі ансамблі «Эліпс» Дома культуры трэктаразаводцаў, «Студыю-7» тэатральна-мастацкага інстытута і «Крыніцы».

Веснік «Фанаграмы» падрыхтаваў
Дзмітрый ПАДБЯРЭЗСКИ.

Успамінаючы Аляксея Пысіма, я кожны раз прыгадваю яго словы: «Хочацца так жыць, каб заўсёды чулася ў душы жаданне працаваць». Ён сказаў іх у Каралішчавічах. Было гэта ў лістападзе семдзесят дзевятага года.

Кожны дзень, колькі былі там, мы з ім хадзілі па лесе, гаварылі пра жыццё, пра літаратуру, успаміналі падзеі вайны, якія даялася нам перажыццё. Адначасова. А ён тым часам і працаваў. У гэтым я пераканаўся пазней, калі Аляксей Васільевіч выдаў сябе незнарок.

Быў ён тады пад уражаннем нядаўняй паездкі ў Краснаярскі край. Шушанскае, ленинскія мясціны... Яны глыбока запалі яму ў сэрца. У сэрцы пазта нарадзіліся пранікнёныя, хвалючыя радкі, поўныя вялікай любові да Уладзіміра Ільіча Леніна. Кожны раз, калі я прасіў яго: «Пачытай, Аляксей, што-небудзь», ён пачынаў з тых вершаў. І заўсёды чытаў неяк па-асобаму: задумліва, як бы слухаў, выяраў тым часам нешта ў сабе. І заўсёды, пачытаўшы, падоўгу маўчаў, цягуча шоргаючы падэшвамі чаравікаў па апалым лісці. Маўчыць, маўчыць, потым ні з таго, ні з сямго: «У вас на Гомельшчыне бытуе такое слова!..», «Паслухай, як знаходзіш гэты радок!..», «А ці можна так сказаць?..» Адкажаш яму што — ён іншы раз прамаўчыць, а то кіне адрывіста: «Не, давай падумаем».

Аднаго разу ў лесе ўвагу маю прыцягнула магутная, разгалістая, кашлатая елка. Я спыніўся, паглядзеў на яе, так сабе, між іншым, сказаў:

— Ну, што задумалася, варожка старал?

— А чаму ты яе так называў — варожка? — ажывіўся Аляксей Васільевіч.

— Гэта не я называў, а ляснік Бібікаў. Ён многім дрэвам у сваім абходзе мянушкі падаваў. Есць там генерал, брыгадзір, лейтэнант, медсястра, артыстка, дзярка...

— Дзе ён, гэты ляснік, жыве?

— У моім апавяданні «Пах жыліцы».

Аляксей Васільевіч пільна паглядзеў на мяне.

— Даруй, братка, не чытаў. Раскажы пра свайго лясніка.

Звычайна ў размовах ён ці гаварыў, ці слухаў — не перапыняў, не перапытаў. На той раз час ад часу ўстаўляў: «Добра, вельмі добра, калі чалавек так любіць прыроду. Ну хто б мы былі без любові да прыроды, без адданасці роднай зямлі!..»

Заўсёды, вяртаючыся з прагулкі, мы неслі з лесу дровы — смаловыя карчы, сухое ламачка. Пад вечар у кутку невялікай палянкі, што перад Домам творчасці, клалі агонь. Каля агню збіраліся іншыя пісьменнікі. Здаралася, мы да позняга бавіліся ў гаворках, цешачыся цяплом ласкавага зыркага полымя. І ніхто з нас, безумоўна, не здагадаўся, што ў тым пляскавым полімі, шырокай неспакойнай Аляксеевай фантазіі бачыла і чырвоныя крылы птушкі вернасці — лебедзя, і ружовую грыву баявога каня-скакуна...

Недзе пасля кастрычніцкіх свят Аляксей Васільевіч паехаў у Мінск — трэба было адвезці ў рэдакцыю «Міладосці» артыкул пра Міколу Аўрамчыка, які ён напісаў да ягонага шасцідзесяцігоддзя. Дый засумаваў па ўнуку, захаце-



леся пабачыць. А тут якраз спадарожная машына падварнулася. У той вечар да агню ніхто не прыйшоў: некаторыя ўжо дадому адбылі, іншыя засядзеліся за пісьмовымі сталамі. Я бавіў час каля вогнішча ў адзіноце.

Аляксей прыехаў назаўтра. Калі мы зноў спыніліся каля «варожкі», мне закарцела было папытаць у яго пра верш, які ён напісаў на сюжэт майго апавядання «Пах жыліцы». Але стрымалася: захоча — сам скажа. Ён не сказаў. Прачытаў яго ўвечары каля агню. І гэты, і іншыя «каралішчавіцкія» вершы. Добра памятаецца і ніколі не забудзецца: ружова-жоўтыя водсветы полымя на прадаўгаватым задумлівым твары, крыху глухаваты, але цвёрды роўны голас...

Вы ўсё з агню, імгненні, лепіце,—

Дала іскрыначка адна

Узлёт

чырвоным крылам лебедзя,

Ружовай грыве

скакуна.

...Яшчэ ты кагосьці ўявіў

і спазнаў

У дрэве

з густымі брывамі.

Дняпроўскія птушча з траншэй

і канаў

Паўстала

братамі,

сябрамі...

Тры з тых вершаў Аляксея Васільевіч прапанаваў часопісу «Бе-

ларусь». Часопіс надрукаваў іх у трэцім нумары за 1980 год. Там жа змешчана шчырае віншаванне «Беларусі» з нагоды шасцідзесяцігоддзя пазта і партрэт яго — вясёлага, жыццярэднага...

У Каралішчавічах разам з намі быў яшчэ адзін, як мы шчыра называлі яго, дружбак — Міша Новік, сын Валянціны Коўтун і Георгія Новіка. Ён прыехаў з бацькам. Часта хадзіў з намі на прагулкі. З чыстай дзіцячай непасрэднасцю Міша расказваў розныя наіўныя небыліцы, на якія здатна была яго дасужаа хлапечая фантазія. Павольна павярне свае вялікія ясныя вочы і выдумляе: як ён у бабуліным агародзе набіў воўка, які ганяўся за маленькімі куранятамі, як у лесе напалохаў вялізнага, падобнага да бабулінага цяляці, зайца... Нам было з ім хораша і весела, усцешвала нічым не замгленая даверлівасць, з якою хлапчук хіліўся да людзей.

Раз'язджаліся мы з Каралішчавічаў разам. Вось тады Аляксей Васільевіч і сказаў тыя словы, якія прыгадаў я ў пачатку гэтых нататак.

Неўзабаве я атрымаў ад яго пісьмо. Ён паведамаў, што закончыў верш «Жураўліная горка», пачаты ў Доме творчасці. А яшчэ — што паслаў сваю кніжку Мішу Новіку. У наступным пісьме пісаў: «Я тады ў Каралішчавічах... добра адпачыў, набраўся такой моцы, што, прыехаўшы дамоў, працаваў як ніколі».

У маі 1981 года ў калгасе «Радзіма» Жлобінскага раёна быў на-

«...РУЖОВАЙ ГРЫВЕ СКАКУНА»

ладжаны літаратурна-музычны вечар. Для ўдзелу ў вечары былі запрошаны і мы з Аляксеем Васільевічам.

Я прыехаў у Жлобін раней, чым ён. Апоўдні першы сакратар гаркома Васіль Ціханавіч Рамененка, старшыня райвыканкома Мікалай Фёдаравіч Шэкаў, загадчык аддзела прапаганды і агітацыі гаркома Віталій Іванавіч Байкачоў і я сустрэлі яго на вакзале. Знаёмычыся з кіраўнікамі раёна, ён, кінулася мне на ўвагу, неяк усхваляваўся. Я недаўменна падумаў: што здарылася, у чым прычына? Адказ на гэтыя пытанні анайшоўся крыху пазней — калі ў гасцініцы мы засталіся з ім сам-насам. «А ў Жлобінскім раёне, відаць, цяняць мастацкае слова і паважаюць літаратуру», сказаў Аляксей Васільевіч. — Хіба ў першага сакратара гаркома партыі і старшыні райвыканкома спраў мала, што яны прыйшлі сустракаць незнамага пісьменніка! Ведаеш, Аляксандр, мяне гэта вельмі глыбока ўразіла».

Размова сама па сабе скіравалася на літаратуру, на асобныя творы. Аляксей Васільевіч цёпла, задушэўна гаварыў пра пэзію Забыцкага — такая яна густая, кажаў, і разам з тым светлая, празрыстая. Было і такое — калі ён, сурова звёўшы разліццёныя бровы, задумаўся, пасля з крыўдай і болей сказаў: «Як падумеш, дык горка робіцца на душы, што некаторыя нашы таварышы часам прыгожа гавораць адно, ды робяць другое. А слову ж пісьменніка, як гаварыў Сяргей Залыгін, надае асаб-

ліваю вагомасць адзінства творчых і чалавечых паводзін».

Вечар у калгасе пачаўся пазнавата. Вядома — вясна, гарачая пара на вёсцы. Пакуль людзі павярталіся з палёў і ферм, пакуль дома па гаспадарцы наўпраўляліся... Але сабралася шмат — прасторная зала Дома культуры была запоўнена. Прыйшлі і моладзь, і сталыя вяскоўцы.

Пахла чаромхай. Па краях засланага чырвоным абрусам стала стаялі белаялясткавыя букеты. Другі сакратар гаркома партыі Мікалай Емяльянавіч Хобатаў адрэкамендаваў нас, гасцей. Присутныя адгукнуліся на яго словы воплескамі, а дзяўчынка ў белай блузачцы і з піянерскім гальштукам борздзенька ўзбегла на сцэну і падарыла слявачцы Вользе Шутавай, якая прыехала разам з намі, букет бэзу.

Я раскажаў аб новых творах пісьменнікаў нашай рэспублікі. Аляксей Васільевіч прачытаў свае вершы, падзяліўся творчымі задумамі. Потым Вольга Паўлаўна выканала рускія і беларускія песні, выкладчык Магілёўскага культасветаучылішча. Валянцін Ермаловіч прадэкламаваў творы беларускіх аўтараў.

— Аляксей Васільевіч, пра аленя прачытайце! — выкрыкнуў хтосьці моладу.

У шчыльную цікаўную цішыню кляліся словы:

Ёсць на свеце мой алень,
Ёсць і гэтае маленькае:
Будзь заўсёды у аленя,
Цёмны мох і светлы дзень!

І зноў гучала песня. Вольга Шутава спускалася са сцэны, хадзіла па праходзе між крэслаў, час ад часу спыняючыся, і спявала, спявала... Присутныя дзякавалі ёй за шчырасць гарачымі воплескамі. Аляксей Васільевіч таксама апладзіраваў, потым нахіліўся да мяне і сказаў:

— Напішу верш «Вольга Шутава ў калгасе «Радзіма». Такая сіла песні!

Ужо нараджаўся досвітак, калі мы вярталіся ў Жлобін. На дарозе, абегал якой роўнымі радамі раслі стройныя выносістыя бярозы, утварыўшы прыгожую алею, машына забавіла ход.

— Каб салаўёў не палохаць, — растлумачыў старшыня калгаса Васіль Васільевіч Прыліпка, які праводзіў нас. — Мы заўсёды тут едзем памалу. — І прапанаваў: — Давайце спынімся на хвіліну, паслухаем.

Хто ж не згодзіцца на такую прапанову!

Салаўі шалелі. Здавалася, птушак было столькі, што сядзелі яны на кожнай галіначцы. Іх радасны заліўныя пошчак звонка ляцелі ўсцяж дарогі над шырокімі абшарамі палёў. Мы сцішыліся ў захапленні, доўга моўчкі слухалі. Пасля Вольга Паўлаўна падыйшла да беластволага дрэва, прыхінулася да яго шчакою, нібы хацела таксама паслухаць, як пультуе пад карою жыватворны сок, узяты каронамі з грудзей маці-зямлі. Аляксей Васільевіч глыбока ўдыхнуў чыстае волкае паветра, азваўся ўзрушана:

— Такое наўрад ці прыдумаеш, усё гэта трэба бачыць і чуць.

Але ж якую дужасць дае душы родны край, Радзіма!..

Васіль Васільевіч Прыліпка ступіў да яго, моўчкі паціснуў яму руку. Ці то зноў за вершы, якія слухаў у Доме культуры, ці за гэтыя словы.

Цяпер успамін пра той маленькі, здавалася б, нязначны эпізод выклікае ўва мне дужа востры боль і пакуту. Па неадольным збегу трагічных абставін ён набываў для мяне якісьці жорсткі, бязлітасны сэнс. Справа ў тым, што ўдумлівага, клапатлівага старшыні калгаса, чалавечага чалавека Васіля Прыліпкі таксама ўжо няма ў жывых. Было яму толькі сорок гадоў, калі ў верасні восемдзесят першага спынілася яго такое ж неспакойнае, гарачае, як і ў паэта Пысіна, сэрца.

З той сустрэчы з Аляксеем Васільевічам мы не бачыліся, але час ад часу размаўлялі па тэлефоне. Аднаго разу Мікола Гамолка сказаў мне, што Жлобінскі гарком партыі прыслаў на адрас Сяюза пісьменнікаў рэспублікі падзяку работнікам культуры, якія ўдзельнічалі ў літаратурна-музычным вечары ў калгасе «Радзіма». Надарыўся выпадак, і я пераказаў гэта Аляксею. Ён памаўчаў, падумаўшы колькі хвілін, і зазначыў:

— А ведаеш, Аляксандр, гэта партыйная падзяка ў маім успрыманні зельмі родніцца з той шчырасцю і дабротай, якую на вечары выказвалі калгаснікі. З аднаго яны вытоку, так жа? З народнай любові да мастацкага слова, да роднай культуры. Таму яны прыёмныя і дарагія сэрцу. Так жа?

За месяц да таго дня, калі Аляксея Васільевіча не стала, я атрымаў ад яго пісьмо. У ім, думецца мне, яскрава выяўляюцца выдатныя рысы яго характару, і я, за невялікім выключэннем, падаю гэты ліст:

«...Вярнуўся з вёскі — з Рагачоўскага раёна. Усё там добра, цудоўна.

Што зрабіў за гэты час? Напісаў дзве пэзмы для дзяцей (для ўнукаў). Аказваецца, калі не пішацца адно, можна пісаць другое нешта. Значыць, у памяці, у кожным з нас, ёсць шмат пластоў, адзін спустошыўся — другі ў запасе. Гэта мудры закон прыроды. Глядзі на штучны лес, пасеяны радамі. Усё сасняк. Сасна бярэ тое з зямлі, што ёй трэба, і выбірае свае пласты поўнасцю. Пасля галадае. Таму і лес такі той штучны, нягэлы. А калі і сасна, і бяроза, і дуб, і ясень — то ўсім усяго хапае, і ўсе растуць як трэба.

Відаць, да восні ў Мінск не буду. А ў верасні ці ў кастрычніку — у Каралішчавічах...

Усяго табе самага добрага. Твой Аляксей».

Несправядлівы, няўмольны лёс распарадзіўся па-свойму. Аляксея Пысіна, дарагога ўсім нам чалавека, няма сярод нас. Але яго цудоўная, гарачая і светлая паэзія многія гады будзе даваць «узлёт чырвоным крылам лебедзя, ружовай грыве скакуна».

Аляксандр КАПУСЦІН.

ПА ПРАВУ ЛЮБОВІ



Маладая, блакітнавокая, з белымі, як лён, валасамі, якія хораша ахіналі яе прыгожы твар, Еўдакія Якаўлеўна Лось была прыкметная сярод тысяч людзей, што сабраліся ў дзень 20-годдзя Перамогі над нямецка-фашысцкімі захопнікамі да помніка загінуўшым воінам ва Ушачах. Яна стаяла побач з Уладзімірам Елісеевічам Лобанком — камандаірам партызанскага злучэння Палца-Лепельскай зоны і кіраўнікам Ушацкага раёна.

Мы з мужам падыйшлі, павіталіся. Уладзімір Елісеевіч пазнаёміў нас, і хутка ў нас, зямлячак, распачалася гаворка. Згадалі зямлякоў, гутарылі пра падзеі, справы ў раёне. Яна трымала ў руках бланкет — відаць, рабіла нейкія нататкі, а ў мяне ў руках былі кветкі. Вянкі і кветкі былі ўскладзены на брацкую магілу реней, і Еўдакія Якаўлеўна, відаць, не зусім разумела, чаму я не зрабіла гэтага.

Сказала ёй, што букет хачу пакласці на магілу невядомых салдат, якія загінулі ў 1944 годзе і пахаваны ў лесе за Ушацкім ільнозаводам, па дарозе на Заваячэлле.

— Там, у лесе, быў вялікі бой. Шмат хлопцаў склалі тады свае галовы. І не мелі часу іхнія фронтавыя сябры паставіць помнік — спыталіся на захад, на Берлін, каб адпомсціць ворагу за смерць і слёзы. Насыпалі пясчаны грудок, паставілі дошчачку з надпісам. А потым ужо мы з Валянцінай Рыгораўнай Каяцінскай, сакратаром камсамольскай арганізацыі ільнозавода, вырашылі паставіць на салдацкай магіле помнік. Сабралі дошкі, абгаблявалі іх і самі зрабілі абеліскі трохметровай вышыні. Пасадзілі на магіле і вакол кветкі... Вось і гэтыя кветкі павязу туды, — скончыла я свой расказ.

Вочы Еўдакіі Якаўлеўны заблішчалі ад слёз. «І я з вамі!» — вырашыла яна імгненна, і мы накіраваліся ў гэты недалёкі шлях. І цяпер ужо я слухала расказ пра гора яе аднавяскоўцаў, пра тых, каго ўжо няма ў жывых, пра бачанае і перажытае ёй самай.

Наперадзе паказаліся знаёмы пагорак. Навокал трызожна шумелі сосны, нібыта адцяняючы птушыныя галасы. Здаецца, усё, як было тады, у 1944 годзе. Ды вось толькі не бачу абеліска. Выйшлі мы з машыны, падняліся на пагорак і... не знайшлі магілы. (Як высветлілася пазней, прах салдат перавезлі ў брацкую магілу ва Ушачы). Засталося толькі месца, дзе яны аддалі сваё жыццё, пралілі сваю кроў. Стаўшы на калені, паклалі кветкі проста на зямлю... Балючае маўчанне — і раптам голас Еўдакіі Якаўлеўны:

— Ёсць у свеце нешта бяспэчнае — гэта Радзіма! За яе, калі спатрэбіцца, можна і жыццё аддаць. І нашы хлопцы зрабілі гэта!

Так, яна ўмела бачыць у людзях незвычайна вялікае — адданасць Радзіме, партыі. Яна ўжо цяпер бачыла свет у новых вымярэннях і ўмысли людзей ацэньвала з гэтай вышыні.

Вось так і адбылося наша першае знаёмства. З таго часу мы падтрымлівалі сувязь, пісалі адна адной лісты. Еўдакія Лось умела сябраваць і цаніла дружбу таварышаў. Яна радавалася поспехам сяброў і засмучалася іх няўдачамі. Памятаю, як у 1967 годзе яна прыходзіла да мяне ў гасцініцу «Мінск», каб павіншаваць з абраннем намеснікам Старшыні Прэзідыума Вярхоўнага Савета БССР.

Без званка, без папярэджання, з кветкамі ў руках яна ўвайшла ў нумар гасцініцы, дзе я жыла. Абедзве ўзрадаваныя, шчаслівыя, мы абняліся і заплакалі. Гэта былі слёзы шчасця. Першае ж пытанне Еўдакіі Якаўлеўны прымусіла мяне як мага падрабязней раскажыць пра тое, як прыходзіла пасяджэнне, пра тое, што я адчувала, калі пачуліся апладысменты і дэпутаты пачалі мяне віншаваць...

Яна вельмі радавалася майму шчасцю.

— Я рада ўдзяць, — падкрэсліла паэтэса. — Па-першае, што намеснікам Старшыні Прэзідыума Вярхоўнага Савета БССР абралі жанчыну, а па-другое, таму што абралі маю дарагую зямлячку...

Доўга сядзелі мы, Еўдакія Якаўлеўна ўспамінала Ушачы, свой дом, тую беднасць і галечу, у якой жылі нашы бацькі і дзяды, і чытала, чытала вершы:

...Тады мне пілося, вялося!
А што там пілося?
Вада са скарынкай.
А што там вялося?
Чарэп'е пад скрынкай.
Нечага быць
За эпоху хітравышай:
Сённяшні дзень
За «тады» харазэйшы!
Ды і сама,

Калі праўду шапну я,
Стала даўно
Цікавейшай за тую...

А пасля — пайшлі гуляць па вуліцах Мінска, у парк. Там было многалюдна, дзеці каталіся на лыжах. І раптам побач з намі дзяўчынка гадоў пяці ўпала ў снег і заплакала. Еўдакія Якаўлеўна раней за маці падбегла ёй на дапамогу і сказала:

— Не плач, гэта не страшна. Ты яшчэ не раз у сваім жыцці будзеш падаць, галоўнае толькі своечасова падняцца!

Тады я падумала, як глыбока і мудра яна сказала, і пашкадавала, што дзяўчынка яшчэ не магла зразумець гэтых слоў.

Еўдакія Якаўлеўна любіла людзей, любіла жыццё. Сама была любімай многіх, падтрымліваючы ўзвышана-інтэлектуальныя адносіны. Не ўсё добра складалася ў яе асабістым жыцці, але не любіла яна раскавацца пра сваю гора — толькі сама ведала, колькі начэй праяла без сну, у слязах. Нягледзячы ні на што, заставалася вернай сабе і сябрам сваім.

У паэтычных радках Еўдакіі Лось лёгка знаходзіць адрасы людзей, пра якіх яна пісала. З выключнай дакладнасцю яна апісвае прыроду роднага краю, сваіх землякоў, родных і блізкіх. Яна шмат ездзіла. Адночы ў чэрвені прыехала да мяне ў Паставы. Зайшла ў кабінет вясёлая:

— Я вам прывезла сонечнае надвор'е!

А ў мяне цяжка было на сэрцы з-за гэтага сонечнага надвор'я — усё на палях гарэла. Дажджу не было, на палях гінулі пасевы. Пачала раскавацца Еўдакіі Якаўлеўна пра свае клопаты, прапанавала паехаць на калгасныя палі. І хутка мы ўжо ехалі ў Куропольскую зону, дзе землі больш нізкія, урадлівыя, і збажына там расце добрая. Пад'ехалі да неабсяжнага ляннага поля, Лён вырас добры, пачаў цвісці. Еўдакія Якаўлеўна падышла, сарвала блакітную кветку і прыціхла. Ветрык злёгка пагойдаў кветкі лёну, і ўвесь гэты шэлізарны палётак здаваўся блакітным морам. Еўдакія Якаўлеўна ўздыхнула на поўныя грудзі і ўсклікнула:

— Якое ж гэта хараство! Я яшчэ ніколі такога не бачыла...

Блакітныя вочы яе зліліся з кветкамі лёну, і я тады сказала, што яе вочы менавіта такога ж колеру, як гэтыя кветкі.

Мы падышлі да бярозак ускрай поля і селі. Гаварылі аб усім. Аб справах калгасных і справах чалавечых. Еўдакія Якаўлеўна ў задуменні гаварыла:

— Вось каб пісаць у вершах пра такое, трэба самому гэта бачыць. І мала бачыць, трэба ўмець перадаць убачанае людзям. А каб перадаць вольнае непаўторнае хараство калгаснага поля, трэба мець талент і веды. Я б хацела валодаць больш дасканалымі ведамі. Мне заўсёды хацелася ў арыгінале чытаць антычных паэтаў: Вяргілія, Лукрэцыя, Катула... Гэтыя вялікія паэты пазбягалі ўсялякай напышлівасці і вытанчанасці, што з'яўляецца прыкметай паэзіі нашчага часу. Яны вызначаліся дакладнасцю адлюстравання не толькі душэўных парыванняў, але і стану нораваў. І мне зараз вельмі хацелася б далучыцца да іх паэзіі, убачыць, як яны апісвалі хараство прыроды. Параўнаць з маймі і знайсці зусім новыя словы, каб дакладней выказаць тое, што акружае нас. Калі б мы добра ведалі мінулае, мы б лепей разумелі і сучаснае...

Яна паднялася, абняла бярозку, прыціснулася шчакой да яе кары і пацалавала.

— Усе любяць прыроду, — прамовіла паэтэса, — але наўрад ці хто любіць так моцна, як я, жыццё і прыроду, ва ўсіх яе праявах — ад коалай былінкі да вольнага бярозкі...

Так, яна сапраўды бясконца любіла прыроду. Гэта было праявай найвышэйшай любові да жыцця. І гэтая тайна любові жыла між радкоў яе вершаў, ва ўспамінах.

Прыязджала Еўдакія Лось да мяне і праз два гады, у жніў. Ураджаі у нас вырас недазвадобры, але дажджы не давалі яго ўбраць. Збажыну пакруціла, шмат было страт. Усе былі ў полі, жылі адным клопатам, адной трывогай. Бачыла мой стан, мае перажыванні і Еўдакія Якаўлеўна, таму не рывала, спыталася:

— Няўжо ўсе сакратары райкомаў партыі вольна хвалююцца?

— Не магу іначай, — адказала я. — Мяркую, лёс усіх сакратароў райкомаў аднолькавы. Мы радуемся, калі ўсё добра, і засмучаемся, калі справы ідуць дрэнна.

Паабедалі разам з камбайнерамі і паехалі ў Віцебск. У хуткім часе ўжо з Мінска яна пісала мне:

«Паважаная Валянціна Аляксееўна! Вольна шлю свой верш. Вазьміце на ўспаміны аб нашай сустрэчы. Я яго не друкавала, не маючы Вашай думкі. Пасылаю новую кнігу Вам...»

Радкі з яе верша «Мая зямлячка» дагэтуль гучаць для мяне голасам дарагога для мяне паэта:

Дзе гаспадыні быць, калі не ў полі,
З якімі ёй гасцямі гасцяваць.
Устане збажына — турбот даволі,
А як яе паблытаную зжаць!
Збірае сакратар сваіх умельцаў,
Яе машына ў полі да начы.
Ля кожнага дзяжурнага цяпельца
Яе тады кватэра і харчы...

Сустрэчы, лісты, новыя кнігі, дасланыя мне Еўдакіяй Лось... Мне радалі яе поспехі, яна сачыла за майай працай. І сёння — і цяпер! — чую я яе звонкі, заўсёды ўсхваляваны голас, бачу, як яна ўзіраецца ў твары людзей, распытваючы пра іх справы, пра іх жыццё.

Быць з людзьмі, жыць справамі сваіх сучаснікаў, сустрэкацца з самымі цікавымі з іх — вялікае шчасце. Еўдакія Якаўлеўна цягнулася да людзей заўсёды — гэта была яе школа духоўнага росту, школа станаўлення асобы. Яна прагна ўбірала ўсё, што магла спазнаць пра свет, пра жыццё людзей. Яна часта гаварыла, што самае прыемнае ў жыцці — адкрываць у ім нешта новае і дзіўнае гэтым з іншымі.

І таму столькі сяброў было ў яе на ўсёй нашай зямлі, і таму столькі сяброў сёння ў яе кнігі.

Валянціна КЛАЧКОВА.

ДА 80-ГОДДЗЯ
З ДНЯ НАРАДЖЭННЯ
ХВЯДОСА ШЫНКЛЕРА



ЛІСТЫ ВОГНЕННЫХ ГАДОЎ

У верасні бягучага года беларускаму празаіку Хвядосу Шынклеру споўнілася 80 гадоў, з іх ён пражыў толькі 39. Амаль усе свае творы ён прысвяціў тэме індустрыяльнага развіцця рэспублікі. Шырокую папулярнасць у 20—30-я гады набылі апавяданні Хв. Шынкlera «Пас зачэпіў», «Ічэ», «Апошні рэйс», апавесці «Сонца пад шпальмі», «Знапіскі інструктара Томана» і інш. На матэрыяле з жыцця беларускіх чыгуначнікаў пісьменнік адлюстроўваў рост новай грамадскай свядомасці, фарміраванне чалавечка-творцы ва ўмовах сацыялістычнага будаўніцтва.

У цяжкі для Радзімы ваенны час Хв. Шынклер добраахвотнікам уступае ў Чырвоную Армію. У сакавіку—ліпені 1942 года ён праходзіў курс паскоранага навучання ў камандным агульнашчы сярэзістаў у горадзе Кыштыме Чэлябінскай вобласці. Перад адыходам на фронт Шынклер здаў у друку дакументальную кнігу «Пульс жыцця».

У архіве сям'і пісьменніка захоўваюцца цікавыя матэрыялы. Сярод іх — адзіны і апошні партрэт Шынкlera-вайскоўца, зроблены невядомым, але, бясспрэчна, таленавітым мастаком, хутчэй за ўсё, таварышам-курсантам. Значную цікавасць маюць лісты пісьменніка. Адрасаваныя блізкім і родным, яны даносяць подых векапачатковых дзён, раскрываюць унутраны свет сціплага і мужнага чалавека, грамадзяніна, які сваімі думамі, трывогамі і спадзяваннямі быў з народам. Вольна павольна вытрымкі з лістоў:

«29/III-42. ...Ужо тры дні, як я курсант... Трапіў у стралковую часць, таму што не маю ніякай воінскай падрыхтоўкі. Хэця доляй і больш трэба вучыцца, але затое больш ведаць буду... Трапіў у вельмі добры ўзвод, ёсць мілыя і прыемныя хлопцы... Рэжым строга. Пад'ём у 6 гадзін, адбой у 23. Нашаму Юрку (16-гадовы сын пісьменніка — А. Л.) з яго капаннем і ўстааннем была б бяда — па два нарады, не менш, у дзень. Вольна, сынок, трэніруйся на хуткасць ва ўсім і на дакладнасць — спатрэбіцца...»

«11/IV. ...Спасцігаю шмат новых ісцін, адчуваю, што ўсё гэта мне спатрэбіцца. А для назіранняў (тыпны, характары) матэрыял вельмі багаты. Будзе, відаць, яшчэ кніга. З часам, канечне...»

«19/IV. ...Засумаваў па чытанню. Грызу ўставы... Хапіла мне і хадзьбы па 7—8, а то і дзевяць гадзін. Усё гэта, канечне, не перашкодаць ведаць і на грамадзянскім становішчы (у будучым). Пісаць жа пра вайну і вайскоўцаў трэба будзе шмат. Нядрэнна будзе больш усявядомлена глядзець на матэрыял».

«29/IV. ...Страшэнна крыўдна, што ўсяму распарадку, які садзейнічае ўмацаванню духу і цела, не хоча падпарадкавацца сэрца. Здае ўсё больш, і мне часта бывае вельмі цяжка. Ну, але нічога, абдыдзеца як-небудзь».

«23/VI. ...Шмат перажыта за гэты месяц, не апішаць усяго... На днях тут быў літ. вечар. Мые... чытаў артыст ленынградскага ТЮГа — таксама курсант (чытаўся ўрывак з кнігі Хв. Шынкlera «Пульс жыцця» — А. Л.)... Сабралі (вечар быў у горадзе) 3 000 р. на танкавую калону «Работнік друку». Вольна-вольна — і на поезд. Ва ўсіх прызнаны настрой. Дзе буда — не ведаю...»

«1/VII. ...Дарагія мае! Усім сэрцам, усімі думкамі сваімі сёння я з вамі. Два гадкі майай слаўнай дачушцы. Так хочацца моцна-моцна прыціснуць яе да сябе, расцалаваць мілую залатую голуючку. Беражыце, пестуйце Ану маю на радасць сабе і мне — пастарэўшаму, учарнеўшаму татку... Нядаўна быў у нас генерал, на аглядзе першы раз пачулі мы: «Добры дзень, таварышы камандзіры!»... Пішу ў лесе на прыкладзе. Маршалы калісьці пісалі на барабанах. Ці буду я маршалам? Можна, жазло маршала і ляхыцы у будучым майм ранцы?..»

«16/X. ...Усё больш накіпае злосьці на вылюдкаў, якія так нехабна, так па-зварынаму парушылі спакой нашай краіны, прынеслі пакеты нашаму народу. Усе мае сябры і бэйцы гараць пачуццём помсты. Так, мы адпомсцім у поўную меру».

Гэтае абяцанне-клятва неўзабаве было аддзейснена малодшым лейтэнантам Шынклерам і бэйцамі яго ўзвода, якім давалася змагацца за Сталінград у самыя неспрыяльныя, драматычны перыяд бітвы на Волзе.

Хв. Шынклеру не наканавана было ажыццявіць сваю мару — удзельнічаць у вызваленні роднай Беларусі. 25 кастрычніка 1942 года ён геройска загінуў на вышыні 95,9 ля пасёлка Бекетаўка — паўднёвай ускраіны Сталінграда.

Юбілейная дата пісьменніка-ваіна Хвядоса Сяргеевіча Шынкlera асвятлена водбліскам агульнанародных гістарычных савецкіх дат — адзначанага ў гэтым годзе 40-годдзя Сталінградскай перамогі і недалёкага ўжо свята — 40-годдзя вызвалення Беларусі ад фашысцкіх акупантаў. Юбілей пісьменніка — яшчэ адна нагода асэнсаваць пройдзены ім шлях, падумаць аб адказнасці чалавека перад сваім часам.

Антаніна ЛЫСЕНКА.

У 1922 г. юнак уступіў у камсамол. Працаваў сакратаром ячэйкі, прапагандыстам на шклозаводзе непаладзік ад Гомеля, а затым сакратаром Рэчыцкага райкома камсамолу, загадчыкам планавога аддзела Дубровенскага райвыканкома, намеснікам старшыні Лагойскага райвыканкома. Вайна заспела яго, эканаміста Белдзяржбуду, у Мінску.

З першага ж дня акупацыі Аляксандр Якаўлевіч пачаў выконваць заданні Мінскага падпольнага гаркома партыі. Ажыццяўляў сувязь з Лагойскім падпольным райкомам партыі. Кіруючы адначасна дзейнасцю вялікай групы падпольшчыкаў, выконваў заданні партызанаў, перапраўляў у лес вызваленых ваеннапалонных.

Гэтага чалавека не маглі не заўважыць фашысты. Нават нічога не ведаючы пра яго падпольную работу, узялі на падарэжне. Першы раз арыштавалі ўлетку 1942 года. Трымалі ў турме тры дні, але, не маючы ўлік, вымушаны былі вызваліць. У 1943 годзе Аляксандра Якаўлевіча зноў арыштавалі — пасля выбуху, які адбыўся ў Доме друку. Фашысты дэпартавалі яго трынаццаць дзён, але так і не займалі матэрыялаў для абвінавачвання. Дарэчы, Платаіс, добра валодаючы нямецкай моваю, умела абараняўся і ўдала абыходзіў расцяпленыя на допытах пасткі.

Трэці раз Платаіс фашысты арыштоўваюць 13 студзеня 1944 года, на гэты раз — разам з жонкай Марыяй Яфімаўнай Сіўцовай і семнаццацігадовым сынам Уладзімірам.

Ні зверскія катаванні, ні канцлагер у Мінску, ні высылка ў лагер смерці Дахау не зламалі волі і мужнасці камуніста М. Я. Сіўцовай, маладога падпольшчыка Уладзіміра Платаіса. Тым больш — самога А. Я. Платаіса, хаця да яго фашысты прымянялі асабліва жорсткія, нечалавечыя катаванні.

Успамінаючы пра незабыўнага Аляксандра Якаўлевіча, яго вернага сяброўка Марыя Яфімаўна, якой цудам удалося выжыць, расказвала пра мужа:

— Саша, як помню яго з маладосці, не разлучаўся з кнігай і газетай — гэтак яму ўсё хацелася ведаць. Ён прачытаў тысячы кніг савецкіх і замежных аўтараў. Асабліва яго цікавілі замежныя мовы, якія яму надзвычай лёгка даваліся. Саша добра размаўляў, чытаў і пісаў на нямецкай, англійскай, італьянскай, польскай, на гаворачы пра латышскую, беларускую і рускую мовы. Ён заўсёды вучыўся. Ужо напярэдадні вайны, працуючы эканамістам, закончыў васьмімесячныя курсы нямецкай мовы пры педінстытуце імя Горкага і двухгадовы факультэт замежных моў двухдовага настаўніцкага інстытута. Яму хацелася стаць выкладчыкам замежных моў. Нямецкую вывучаў яшчэ і для таго, каб у арыгінале прачытаць выдатныя творы К. Маркса і Ф. Энгельса.

Аляксандр Якаўлевіч Платаіс святы верыў у перамогу Савецкай Арміі і сэрцам чакаў яе, ён стаў мне маральнай апорай і ўзорам у змаганні з чужынцамі.

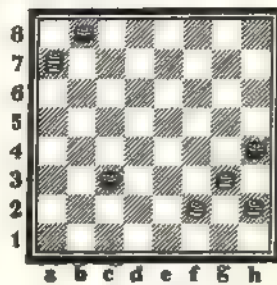
Пятро КАРПЕКА.

ДЫЯГНАЛЬ

Шашачны аддзел вядзе заслужаны трэнер БССР Арнадз РАКІТНІЦКІ

«ШУКАЙ ЭЦЮД У ПАРТЫІ»

Такі дэвіз надаў свайму эцюду міжнародны майстар М. Шавель, які ў 1952 годзе на першым усебеларускім конкурсе па шашачнай кампазіцыі атрымаў першы прыз.



Выйгрыш.

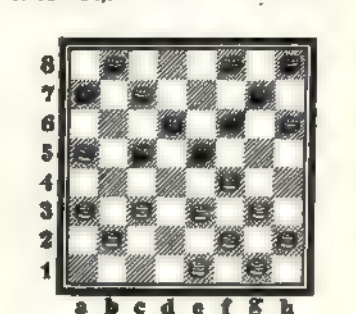
ЗАЎСЁДЫ Ў СТРАІ

Лёс не лёсціў яго — загінуў на фронце бацька, і 11-гадовы Макс з маці вяртаюцца ў зруйнаваны Мінск. З вялікімі цяжкасцямі знаходзяць па вуліцы Мяснікова прытулак — маленькую каморку. Маці ўладнавалася на працу, а Макс Шавель пайшоў вучыцца ў 44-ю сярэднюю школу. У 1946 годзе Макс наважыўся паступіць у шахматны гурток Палаца піянераў, але, выпадкова трапіўшы на заняткі шашачнага гуртка, настолькі зачараваўся нечаканымі па задуме і блыску камбінацыямі, што свой лёс адразу ж вырашыў звязаць з шашкамі.

Настолькі, не па ўзросту сур'ёзна хлапчук праз год становіцца чэмпіёнам Мінска, а з 1948 года — няёмным чэмпіёнам.

нам рэспублікі. Патрабавальнасць да сябе, крытычны падыход да кожнай партыі, жаданне як мага лепш правесці яе прыносяць свой плён — з 1949 года М. Шавель не ўступаў звання чэмпіёна сярод юных шашыстаў СССР, аж пакуль не перайшоў у катэгорыю дарослых. І тут ён таксама дамагаецца выдатных поспехаў. 22-гадовы шашыст першы ў рэспубліцы заваёўвае званне майстра спорту.

Пазнаёміся з партыйлі М. Шавель, якую ён выйграў у А. Юрасава чорнымі на адным з паўфіналаў першынства краіны.



Далей — ход: 8. ... h6—g5! 9. f4: h6 e5—d4! 10. ... c3: e5 d6: d2 11. e1: c3 c5—b4 12. a3: c5 c7—b6 13. a5: c7 b8: d2.

Спалучаючы выступленні ў многіх адказных спаборніцтвах, Макс паспяхова заканчвае Беларускі лесатэхнічны інстытут, а праз некалькі гадоў і політэхнічны інстытут, становіцца інжынерам-канструктарам. Адначасова ён займаецца і складаннем канцовак, эцюдаў, рыхтуе да друку (разам з А. Ракітніцкім) кнігу «Шашкі в БССР».

На пачатку пяцідзясятых гадоў М. Шавель захапіўся міжнароднымі рэспублікамі.

роднымі шашкамі і хутка дасягнуў бліскучых поспехаў: амаль 15 гадоў ён імгненны прызёр чэмпіянатаў СССР, неаднаразова выступаў за мяжой у саставе зборнай каманды краіны ў матчах і міжнародных турнірах. Яму — зноў-такі першаму ў рэспубліцы — прысуджаецца званне міжнароднага майстра. 13 разоў ён быў чэмпіёнам рэспублікі па міжнародных шашках.

Падаём партыю з міжнароднага турніра, у якой М. Шавель перамог чэмпіёна Італіі Э. Фанеллі.

1. 32—28 18—23 2. 38—32 12—18 3. 31—27 7—12 4. 43—38 17—21 5. 37—31 23—29 6. 34: 23 18: 29 7. 33: 24 20: 29 8. 40—34 29: 40 9. 45: 34 21—26 10. 38—33 26: 37 11. 42: 31 11—17 12. 31—26 1—7 13. 41—37 7—11 14. 47—42 15—20 15. 46—41 10—15 16. 48—43 5—10 17. 43—38 20—25 18. 49—43 15—20 19. 27—21 16: 27 20. 32: 21 20—24 21. 37—32 (тут беларускі майстар ажыццявіў эфектную камбінацыю. Белым варта было гуляць: 21. ... 44—40). Адбылося вось што: 21. ... 12—18! 22. 21: 23 24—29! 23. 33: 24 19: 30 24. 35: 24 13—19 25. 24: 13 9: 49. Белыя здаліся.

За гэтую партыю Максу Шавелю быў прысуджаны спецыяльны прыз.

Нядаўна нястомнаму беларускіму спартсмену, члену прэзідыума Федэрацыі шашак Максу Шавелю споўнілася 50 гадоў. Пажадаем жа майстру новых поспехаў у шашачнай гульні, у грамадскай рабоце і жыцці.

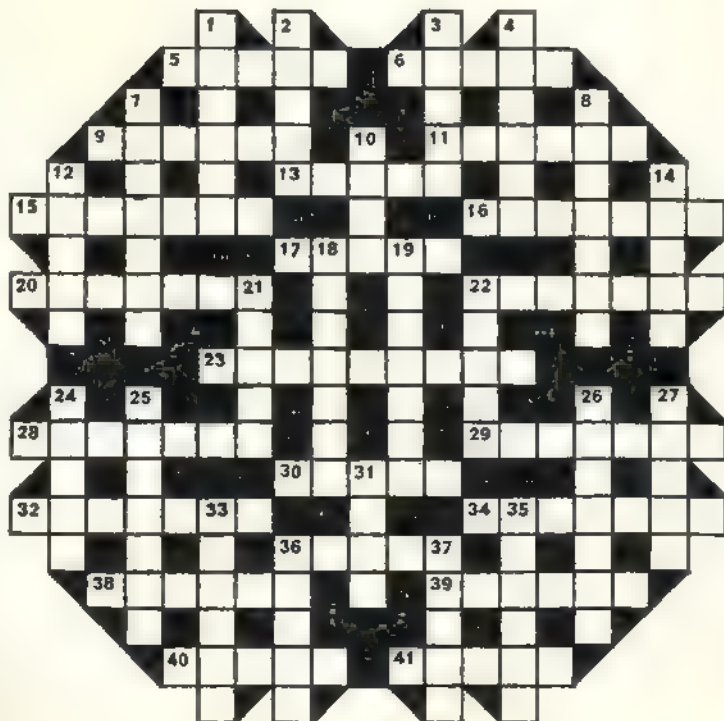
ПРАВЕРЦЕ СВАЕ АДКАЗЫ

(Гл. «Беларусь» № 1)

1. d8—h4 f2—e1 (на 1. ... f2—g1 будзе 2. h4—f2) 2. h6—g7 e1—c3 (налі 2. ... d4—e3, то 3. g7—c3 і белыя выйграюць) 3. a5—b6 a7: c5 4. g7—e5 1. 5. h4: d2 з выйгрышам. Правільнае рашэнне даслаў: А. Баранюшкі, У. Івашчы, Ю. Марнвэрдэ, У. Шумскі, А. Саўчын.

КРАСВОРД

Склаў Мікалай КУРЫЛЬЧЫК.



ПА ГАРЫЗАНТАЛІ: 5. Лінія падзелу. 6. Арэна цырка. 9. Беларускі народны танец. 11. Паўвостраў у Паўночнай Амерыцы. 13. Будаўнічы матэрыял. 15. Першы зборнік лірыкі П. Глебкі. 16. Палава кветка. 17. Тканіна для вышывання. 20. Начальнік войска на тэрыторыі Старажытнай Русі. 22. П'еса Я. Купалы. 23. Сталіца АССР. 28. Сузор'е. 29. Каштоўны метал. 30. Беларускі савецкі паэт. 32. Павукападобная лядвітая жывёліна. 34. Карціна паветранага шара. 36. Лёсная птушка. 38. Кіраўнік сялянскага паўстання ў Беларусі ў XVII стагоддзі. 39. Ваенны канвой, ахова. 40. Персанаж п'есы К. Крапівы «Партызаны». 41. Хваёвае дрэва.

ПА ВЕРТЫКАЛІ: 1. Ядро атама вадароду. 2. Мінерал, разнавіднасць агату. 3. Французскі пісьменнік-рэаліст. 4. Пустазелле. 7. Сталіца еўрапейскай дзяржавы. 8. Палажэнне, якое прымаецца без доказу. 10. Травяністая расліна, насенне якой выкарыстоўваецца як прыправа. 12. Горад на Магілёўшчыне. 14. Беларуская паэтка. 18. Аўтаномная рэспубліка. 19. Горад у Кіі АССР. 21. Прыток Куры. 22. Данумент аб страхаванні. 24. Селянін-араты ў народнай казці. 25. Народны артыст СССР. 26. Украінскі народны музычны інструмент. 27. Стыль плавання. 31. Хімічны элемент. 33. Скопішча пладоў або кветак на галінцы. 35. Апытальны ліст. 36. Гідратэхнічнае збудаванне. 37. Значок пераносу слоў.

АДКАЗЫ НА КРАСВОРД «ПРЫРОДА», ЗМЕШАНЫЯ 9 № 8

ПА ГАРЫЗАНТАЛІ: 3. Асечка. 6. Куніца. 8. Капуста. 9. Марал. 10. Голуб. 11. Антоўна. 14. Калам. 18. Бурак. 20. Саксаул. 21. Кабарга. 22. Алейна. 23. Кашалот. 25. Бакас. 26. Верас. 31. Альбатрос. 33. Кобра. 34. Філін. 35. Яшчарка. 36. Арахіс. 37. Рабіна.

ПА ВЕРТЫКАЛІ: 1. Перац. 2. Лімон. 3. Абакан. 4. Аюнь. 5. Турнэпс. 6. Качна. 7. Агурок. 12. Шайнапрад. 13. Мурашнік. 15. Андатра. 16. Малачай. 17. Пузанок. 19. Апеняна. 24. Аргамак. 25. Біроза. 27. Суніца. 28. Альяс. 29. Водар. 30. Арпан. 32. Фінін.

Алесь МАКОЎСКИ

ГУМАРЭСКА

ПАРАДЫ ГРЫБНІКАМ



На дварэ пякучы мароз, гуляе завіруха, а зяяды грыбнік (не нейкі там аматар, а прафесіянал!) рыхтуецца да грыбного сезона. Ён загадзя пазначае на самаробнай карце маршруты будучых паходаў, тов-сёе набывае для поўнай экіпіроўкі.

Грыбнік-прафесіянал, у адрозненне ад аматара, ведае, што, акрамя апенек, грыбы на дрэвах не растуць, ведае, у якіх мясцінах атабарыліся баравік і лісічкі, махавік і грузд. Таму нашы парады адрасаваны аматарам, якія, трапіўшы ў лес, ідуць абы-худы, марнуюць час і, урэшце рэшт, залаўняюць кошыкі і вёдры лісцем, мохам, прыкрываючы іх зверху мухаморамі.

Парады распрацаваны з улікам дасягненняў навукова-тэхнічнага прагрэсу, працэсу ўрбанізацыі і, вядома ж, дзеючымі законамі аб ахоове прыроды.

Пачнём з маршрутаў. Для мелаволытных грыбнікоў рэкамендуем тры. Першы — працягласцю 250, а можа, і болей кіламетраў: Мінск — Талька — Татарка — Сасновы Бор...

Калі ў вас залатая цешча і купіла вам у падарунак «Жыгулі» — з Мінска выязджаеце як мага раней, пакуль не прачнуўся сусед і не папрасіўся ўзяць яго з сабой. Не даязджаючы 10 км да Талькі, звярніце ўлева. Метраў за 100 ад дарогі ўбачыце на пастамента бронзавы баравік. Бо апошні лясны, натуральны, з карычневай шалкай на пругкай, тоўстай ножцы быў знойдзены ў гэтых мясцінах гадоў дзясць назад. Пакладзіце да пастамента кветкі, якія вы купілі загадзя на Камароўскім базары, бо кветак тут цяпер таксама няма — павыдзіралі з караннем. Цяпер смела можаце перакусіць.

Далей на машыне ехаць не раім. Пастаўце яе на ўзлеску і пакіньце жонку — хай вертуе «Жыгуля». Каб не было сумна, яна можа што-небудзь вязаць ці вышываць.

Барані божа далёка адыходзіцца ад машыны! Грыбоў усё роўна не знойдзеце, а заблудзіцца — як піць даць. Каб гэтага не здарылася, крычыце, галасіце, дэзавалюеце сеістаць і нават енчыце. Жонка ў адказ вам павінна бесперапынна сігналіць.

Доўга па лесе не блукайце. Вам жа трэба яшчэ ехаць далей. Памыйце машыну. Зноў добра перакусіце. Не абцяжарвайце сябе рознымі дробязямі: збіраннем паперак, бляшанак з-пад кансерваў — пасля вас хоць патап...

Будзеце ехаць да Татаркі — можаце захапіць спадарожных пасажыраў і падкінуць іх да Бабруйска — пляцёрка ці дзсятка на дарозе не валяюцца. У Бабруйску купіце граблі, сахар і адразу ж кіруйце ў Сасновы Бор. Тут у лесніка пакіньце машыну, папрасіце ў яго каня і плуг. Усё гэта неўзабаве спатрэбіцца. Па лесе не ходзіце хутка, не бегайце. Вы прыехалі ў грыбы, а не здаваць нарматывы ГПА. Убачылі кучу лісця ці моху, як бы прыўзнятую знізу, — гэта, напэўна, лісічкі ці грузд. Пускайце наперад жонку з граблямі. Бо поўзаць на карачках і разграбаць мох рукамі ў наш век НТР непрадукцыйна. Граблямі куды лацвей. Сахаром складавайце мох у копы.

Скончыўшы з гэтай работай, запрагайце каня. Цяпер пераарыце плугам увесь участак. Граблямі пабарануйце і пасадзіце клубнічку, памідоры, агурочки і г. д. Участак абгарадзіце высокім плотам, зрабіце будку для сабакі. Засталося толькі скідаць невялічкі дамок — і будзе дача, аб якой вы гэтак марылі.

Мікола ЧАРНЯЎСКИ

Крыўда
старога Пегаса

Пырічак скубу на ўзмежку радкі.
Што такое стала з літбратамі!
Ледзь не ўсе паэты і паэткі
Скакункоў жалезных забрыталі.

Засталося толькі з іх дзіліцца,
Засталося толькі ўслед жагнацца:
За такой стрыгункай-жыгуліцай,
Як ні жыўся,
Мне ніяк не ўгнацца!

Так ірвуць —
Ажно трашчаць пастронкі!
Зухі-ездакі ўсе — экстра-класа...
Як суддзя той, назіраю гонкі
Ад варот СП і да Парнаса.

Хто каго да ўзбочыны адцісне!
Хто каго, як навічка, абставіць!
Можна, час настаў, і ўжо не лішне
Ля Парнаса пост ДАі паставіць!..

3-ПАД КАПЫТА ПЕГАСА

Цімох ДЗЕРАЗА

Неачышчаныя зярняты

Я засяваў
Зяроны ў баразну...
Прашу, хутчэй мне ачышчай нутро...
Кастусь ЖУК.

Пасерпленным пакінуў я шнуро
Свайго зеленаграйнага выдання.
Мне наўздагон рассыпаў знон жаўро
І горкім плачам рэхчалася каня.
А ты, чытач, ад звераду не плач:
Ад слёз тваіх не будзе мне карысці.
Даўмой узяцца лепей за таўкач,
Ад шкарлупо зяроны мне ачысці.

У ПАЛАТЫ САКРАТА

● У тых, хто палюе, тонкі
нюх, востры зрок, шырокія
крылы, моцныя кіпцюры, хуткія
ногі. А аблавухі заяц жыруе — яго шэрасць вырочае.

● — Гнуткасць — гэта найперш
ломкасць, — павучаў
складны метр.

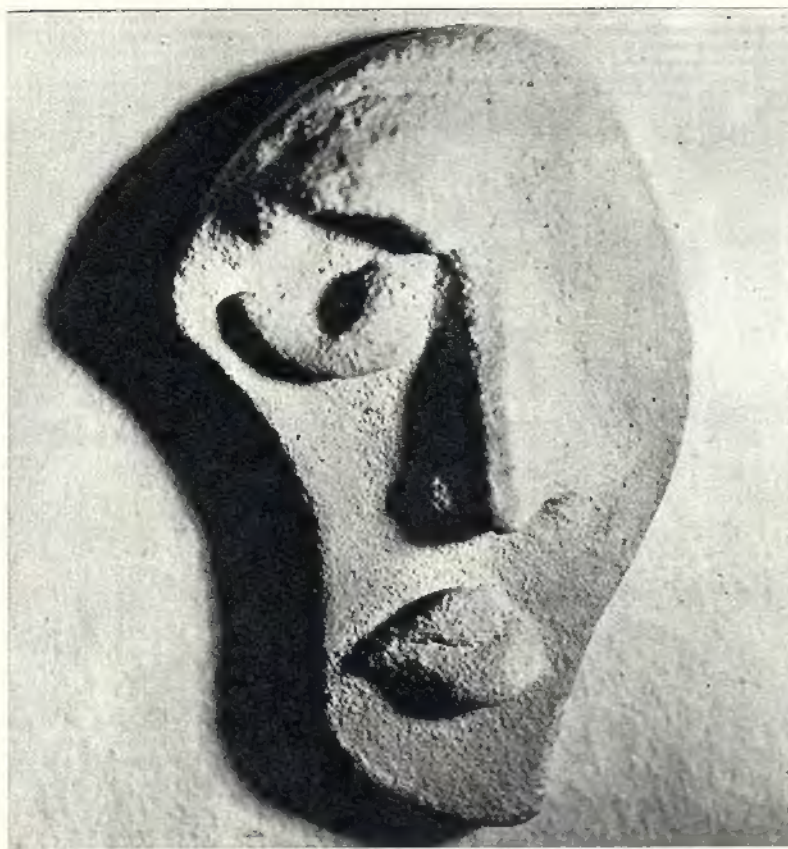
● Гармонія старасці: сіла
слабее, затое слабасць узмацняецца.

● — Мы не апельсіны, — гаварыліся журавіны, — паспрабуй
журавіны падзяліць на палавіны.

● Стыль мэблі: сучасная
старажытная.

Марцін КОЎЗКИ.

Ведаю Наталлю Кажамякіну на працягу столькіх гадоў, што гаварыць пра яе творчасць нялёгка. Яе творчасць спалучаецца ў маім уяўленні з самымі рознымі — шматлікімі — асабістымі ўражаннямі: з Кажамякінай-школьніцай, з Кажамякінай — студэнткай БДУ, з Кажамякінай-геолагам, такой нязвычайна новай для мяне. Яе ж захапленне скульптурай малых форм не проста здзіў-



ра. І сочыць за кніжнымі навінкамі. А за ўсім жа — аграмадная любоў да мастацтва.

Яе скульптуры назваць немагчыма, гэтак жа, як і апісаць. Можна толькі гаварыць аб тым, што ў гэтых маленькіх скульптур мужны твар. Зірніце на кажамякінскую маску, лінейную варыяцыю чалавечага твару, вылепленую так, як твар палавінінага сына, — параўнайце яе з двума партрэтамі ў

У СПАБОРНІЦТВЕ З САБОЙ

ляла, ашаламляла: першыя крокі — трыццаць шэсць работ — за адзін год! Падорыць статуэтку каму-небудзь з сяброў — радуецца...

Вось і ў маім доме жывуць яе работы. Застаючыся з імі (гэта ж зусім невялікая частка калекцыі) сам-насам, спрабую вызначыць, у чым іх адметнасць, і не магу. Гэтыя скульптуры не маюць вешняга падабенства з аўтарам, і з ж яны — сама Наталля Кажамякіна. Поўнач і поўдзень. Туман і сонца. Творчасць і спісанне ў самой прыроды.

Можна сказаць, што Кажамякіна — прыроджаная армянка? Так, па маці яна — армянка. Але яна — і самая што ні на ёсць беларуска! І ўжо не столькі па кроўнай роднасці, колькі таму, што вырасла, жыве на гэтай зямлі ўсё сваё свядоме жыццё.

Можна адзначыць, што ёй уласціва схільнасць, больш! — любоў да дэкаратыўнасці поз? Так, але ў гэтым хутчэй прачытваецца недавер да цяжкага тэхнічнага поступу нашага стагоддзя, такі характэрны для многіх сягоння.

Працуе Кажамякіна хутка, стварае цэлыя серыі работ. Часам гэта проста варыяцыі — варыянты адной скульптуры, калі ідзе настойлівы пошук рашэння. Часам — імкненне нейкім чынам адзіці ад сябе, ад раней знойдзенага. Рэзала па дрэве — стала займацца керамікай. Ад рэчаў чыста прыкладнага характару перайшла да партрэта ў гіпсе ці гліне.

Нельга не здзіўляцца працаздольнасці Наталлі. Яна сур'ёзна займаецца навукай. І радасна ідзе на сустрэчы з самымі рознымі людзьмі. І не адмаўляецца ад прыхільнасці сваёй да кіно і тэат-

дра, з выразамі твараў на гэтых партрэтах. Паміж так па-рознаму ўвасобленых партрэтаў нібыта ляжыць цэлае жыццё. І гэтым прамежковым жыццём адмерваецца час.

Партрэт у падабенстве? Не, але і ў ім... Гэта твар мужа чалавека, твар не як ён ёсць, а як ён урэзаўся ў дрэва. Гэта — унутраная мужнасць «па той бок занатаваных падабенстваў», і яна ёсць ва ўсіх партрэтах Наталлі Кажамякінай. Рэальнасць ім надае тое, што твар, фактычна незавершаны, ва ўсіх унутраных адносінах — дасканалы. І можна толькі здагадацца, як шмат прыхавана ад нас за знешнім воўлікам: і бяссонныя думкі, і сумненні, і пакуты...

Не, не ствару я яе партрэта, няхай прабачыць мне чытач. Хіба я скульптар? лепш завяршу гэтую старонку невялікім інтэрв'ю з самай Наталляй:

— Як ты пачала працаваць з дрэвам?

— Вырасла. Вельмі хацелася зрабіць штосьці добрае людзям. Зрабіць менавіта сваімі рукамі. Поўнасьцю сваё.

— Ці былі ў цябе нядобразычліўцы?

— Інакш не бывае.

— А поспехі?

— Я рабіла тое, што хацела.

— А сябры?

— Яны прымаюць мяне поўнасьцю і пастаянна.

— А каханне?

— Ты ж ведаеш: пра гэта не гавораць...

— Але ты скульптар?

— Скульптар. Калі я працую.



Вось і надыйшла пара, калі за-
ядлыя грыбнікі, здаецца, зу-
сім не спяць. За кошык—і ў
ранішні лес, іду і я. Не адна,
а з такім незвычайным грыбніком,
які кандыдат біялагічных навук Га-
ліна Іванаўна Сяржаніна, аўтар
многім вядомай кнігі «Макраміцэ-
ты». У лес яна збіралася, як Шэр-
лак Холмс—захапіла з сабою лупу,
нож, празрыстыя цэлафанавыя ку-
лечкі, шкалу, колераў, лінейку,
блакнот, ручкі, нарэшце, паперкі
для этыкетак—будучых «пашпар-
тоў» знойдзеных грыбоў.

Для нас існуюць толькі баравікі,
грузды, лісичкі, падасінавікі, пад-
рожавікі... Для Сяржанінай—яшчэ і
маленькія далікатныя веяроўкі, і
мудрагелістыя рагатыя мушкі, і
Разложыць яна свае знаходкі—і
сустрэчная гаспадыня, якая ўсё
жыццё наля лесу пражыла, толькі
рукамі развядзе: «Няўжо гэта ўсё
ў нашым лесе вырасла, няўжо гэта
грыбы?»

— Тое, што мы збіраем у кошы-
кі,—толькі маленькае частэнка
грыбнога царства,—расказвае Га-
ліна Іванаўна.—Сярод грыбоў ёсць
падобныя на вялізныя навукі, а ёсць
такія, што толькі ў мікраскоп уба-
чыш. Адны жывуць у глебе, другія
ў вадзе, трэція—нават у вадкім па-
лізе. Цяпер на хлеб—гэта грыб,
цыямныя плямы на сцяне, сапсаван-
ныя кансервы, гнілыя лісьці, зя-
лёны сыр—усё гэта тансэма грыбы.
Людзі навучыліся выкарыстоўваць
іх у вытворчасці хлеба, піва, сы-
ру, кефіру, ленавых сродкаў, нар-
моў для жывёлы, у прыватнасці,
таго ж сіласу...

Даследчыкамі апісана больш за
80 тысяч грыбоў. Добрая тысяча з
іх расце ў Беларусі, і звыш яшчэ 200
грыбоў з гэтага мноства—ядомыя.

Ніводная расліна не расце гэтак
хутка, як грыб. Варта крануцца
грыбніцы ў рост, як праз тры га-
дзіны ўжо вылазіць з-пад моху ці
прастага лісця малюсенькі грыбок...
Яшчэ суткі—і крамяны прыгажун
просіцца ў кошык. Вен грыба кар-
откі—часу прырода адпусіла яму
столюкі, каб выспелі споры. Грыбы
з сухой мяккацю жывуць болей,
а чага нават дзесяці, а то і больш
гадоў. Імкліваму развіццю грыбоў
спрыяюць цяпло і вільгаць. А вось
рэзкі ваганні тэмпературы, засу-
ха або, наадварот, зацяжыны даж-
дны моцны зусім спыніць рост
грыбоў.

...Вось і першая знаходка—вялі-
зны пеня, густа аблямаваныя апен-
камі. Галіна Іванаўна зрэзала толь-
кі некалькі.

— Вельмі смачны, духмяны грыб,
а адносіць яго да іласа парази-
таў,—глумачыць яна.—Паражае на-
ля двухсот відаў дрэў і кустоўні-
каў. Апанаваныя маладзенькі
хвойнік, можна загубіць яго за два-
тры гады. Але, на шчасце, апенны
часцей аблюбоўваюць пні, жывя-
чыся нежывой драўнінай.

— Скажыце, а на якія карысныя
рэчывы багатыя грыбы?

— На розныя арганічныя і міне-
ральныя злучэнні. Бялку ў іх знач-
на больш, чым у гародніне, а ў вы-
сушаных баравіках нават больш,
чым у мясе. Ёсць у грыбах і нац-
тоўныя тлушч (дарэчы, больш у ша-
пачках, чым у ножках). З агля-
водаў у грыбах знайшлі глікаген,
альбо жывёльны крухмал. Гэта за-
гэтка грыбнога свету, бо ў іншых
раслінах глікагену няма. Не бед-
ныя грыбы і на мікраэлементы:
утрымліваюць калій, фосфар, маг-
ній, натрый; кальцый, жалеза, се-
ру, хлор.

...Раптам наша размова перапы-
нілася. Мох на маленькай палянцы
здэраганы, навокал пазбіваныя,
патрушчаныя валуі, мухаморы...

— Відаць, нлўцям было нейкаму
гора-грыбніку, што грыбамі гэты-
мі нормацца ласі, мядзведзі, алелі,
ваверы. Іх дзяўбуць глушцы, цеце-
рукі, курапаткі, сойкі,—гаворыць
Сяржаніна.—Тым жа мухаморам
многія лясныя насельнікі лечатца...
Не падабаецца грыб—не чапай
яго, бо ў прыродзе няма нічога
лішняга, непатрэбнага...

Вось так блздумна парушыць
лясную сістэму можна за лічаныя
хвіліны, а каб аднавіць яе, пры-
родзе спатрэбіцца мінімум два-
ццаць гадоў.

— Які ж лес самы шчодрый для
грыбніка?

— Змешаны бярозавы, яловы і
асновы, а блдней за ўсіх—ліс-
вяны гай. Рыжыкі растуць часцей
у маладняку і новых хвойных па-
садках. Хвойнік з рэдкімі бярозамі
любіць маслянікі. Нарэзаць іх паў-
нюжкі кошык—гэта грыбная «про-
за». Баравікі ж хаваюцца там, дзе
чарнічнік, верас, мурашнікі, чырво-
ныя мухаморы і жоўтыя валуі. Рас-
туць толькі ў старых лясках,—у дуб-



ІНТЭРВ'Ю НА ГРЫБНОЙ ПАЛЯНЦЫ



ровах, барах, пераважна ў нізінах.
Калі бачыце, што сярод елан ста-
яць разгалістыя бярозы,—спяшай-
цеся да іх: можна натрапіць на
неруш.

Калі восень цёплая і дажджлі-
вая, то ў наступным годзе можна
чакаць добрага ўраджая грыбоў.
Звычайна ён выпадае раз у чаты-
ры гады.

— Галіна Іванаўна, відаць, у
вас ёсць і іншыя парады грыбні-
кам...

— Па-першае, трэба захапіць з
сабой палачку з развілкай на кан-
цы, каб не давялося лішні раз
кланяцца, бо грыбы хаваюцца ад
вока то пад лісток, то пад грыўну
травы, то пад галінку. Збіраючыся
ў лясны паход, трэба апрануцца
адпаведна: там і ранішняе раса, і
калючыя галінкі...

Не варта гойсаць па лесе з нан-
ца ў нанец. Зрэзаў адзін грыб—
патулай вакол, пашукай: многія
грыбы растуць кампаніямі, асаб-
ліва грузды, рыжыкі, зялёнікі...
Класці іх лепш у кошык—у вяр-
шы ім не хапае свежага паветра,
яны «гараць». А прынеслі грыбы
дадому—адразу пасарціруйце, ад-
чысціце і перапрацуйце. На жаль,
быццё погляд: каб адрознічыць ядо-
мы грыб ад ядавітага, трэба яго
панохаць. Калі пах прыемны—
можна і ў кошык пакласці. Гэта
не так. Напрыклад, бледная паган-
ка мае пах шампіньёна. Не варта
верыць і таму, што ядавітых гры-
боў не ядуць смаўжы і слімакі.
Самае надзейнае—добра выву-
чыць знешнія прыкметы па дэвед-
ніках грыбоў.

— А яні лепш назапашваць гры-
бы, каб яны былі на сталае ўвесь
год?

— Для сушкі, марынавання, са-
лення прыдатныя толькі свежа-
скабраныя маладыя грыбы. Старыя,
чарвілыя трэба без жалю выкі-
дваць. Бо нават падасінавік, калі
ён перарос, можа быць атрутны.
У зялёнак, апенек, маслянкоў, ва-
луў, ваўнянак трэба абрэзаць
ножкі, бо яны грубыя і нясмачныя.
Баравікі, падасінавікі і падбяр-
о́завікі лепей сушыць. Мыцц іх не
трэба—даволі ачысціць ад пяску
і лісця. Ножкі сушыць асобна, па-
рэзаўшы на папярочныя доўжкі.
Спачатку варта падсушыць грыбы
2—3 гадзіны пры тэмпературы
40—50 градусаў, а потым ужо да-
сушыць. Не бядуйце, калі пера-
сохлі—сатрыце на парашок, ссып-
це ў слоік з накрывкай (прыда-
дуча для прыгатавання розных
падліваў).

Усе віды пласціністых грыбоў
лепш саліць. Вымочваць валуі,
грузды трэба 3—5 дзён, мяняючы
ваду, а рыжыкі можна і зусім не
вымочваць, каб не згубілі яны
свайго водару. Потым кладзіце
грыбы шапачкамі ўніз, перасыпаю-
чы кожны пласт соллю. На дно
кадушкі і паверх грыбоў пасыпце
перац, лаўровае лісце, чорных па-
рэчак, часнок, кроп, гваздзікі.
Прыцісніце грыбы зверху гнётам
толькі не бярыце для гэтага ўсё-
лу, вапнавыя камяні. Вось і ўвесь
рэцэпт халоднай засолкі.

Ёсць мноства спосабаў марына-
вання грыбоў. Раскажу аб адным,
найбольш надзейным. Злёгка ад-
варыце грыбы ў салёнай вадзе,
раскладзіце па слоіках і заліце ас-
тудняным марынадам. Гатуюць
яго так: на палову літра вады—
адна чайная ложка солі, 6 горо-
шын перцу, лаўровае лісце, кары-
ца, гваздзікі, крышачку (на кон-
чыку нажа) лімоннай кіслаты.
Пракіпяціце марынад на слабым
агні 20—30 хвілін, дадайце воцат.
Пастэрызуйце грыбы ў слоіках
20—25 хвілін, і можна закупор-
ваць іх.

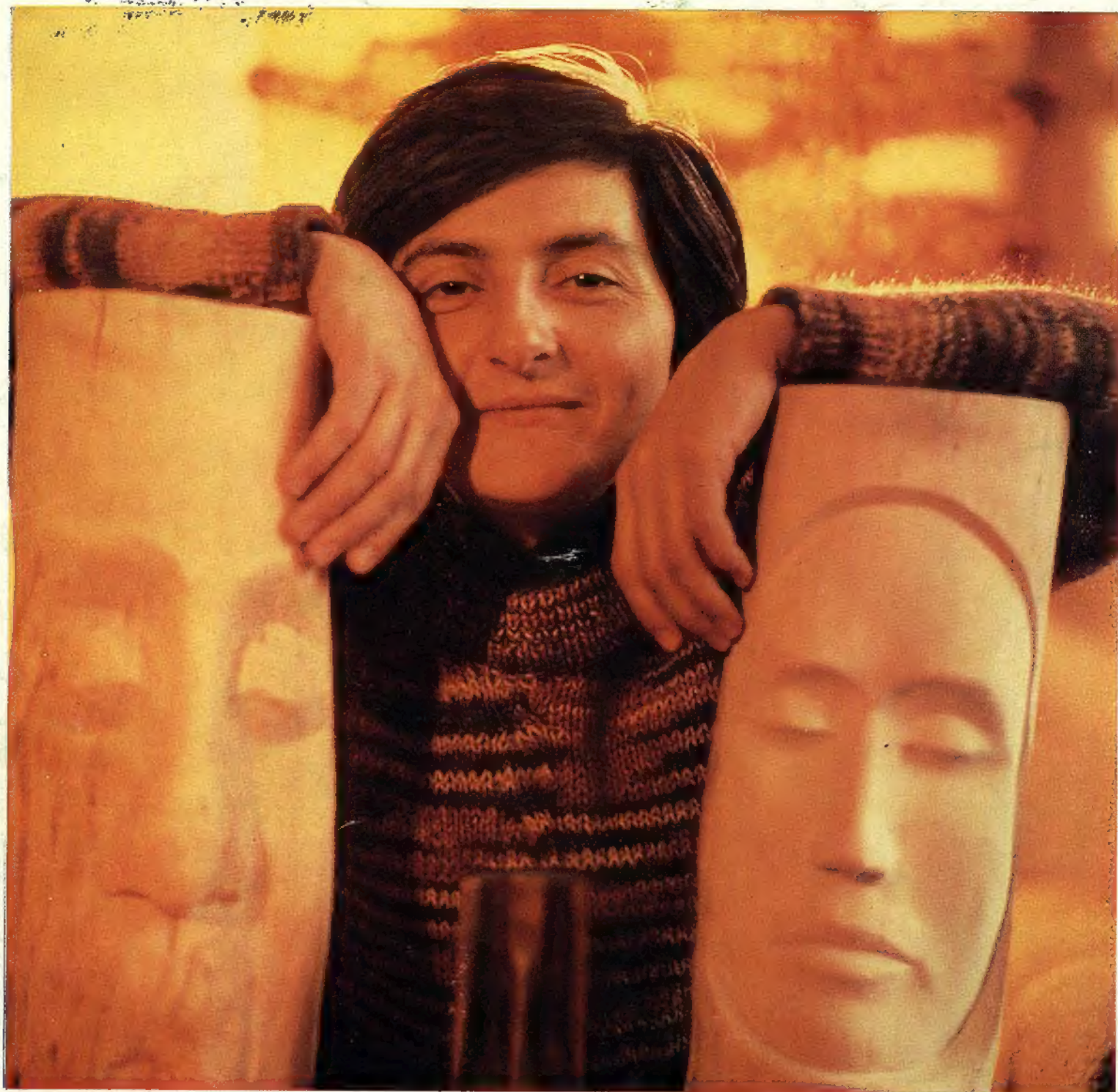
Духмяныя грыбы дарэчы на лю-
бым сталае, тым болей на святоч-
ным.

...Выходзім з лесу. Заглядаю ў
свой кошык—на дне ўсяго некаль-
кі апенек. А ў Галіны Іванаўны—
паўнюжкі, чаго ў ім толькі няма!
Яна жартуе: гэта ж яшчэ толькі
разведка была. Што ж, і ад раз-
ведкі такой прыемнасць і на-
рысць вялікая, і зусім не блда,
што амаль пусты мой кошык. За-
тое як шмат новага даведалася я
пра грыбы—таня знаёмая і такіх
таёмнічых—на гэтых лясных па-
лянках.

Лілія ЛАМСАДЗЕ.

Фота Генадзя БЯЛІЦКАГА (Віцебск)
і Авеніра ЮШКО (Барысаў).





Наталля КАХАМЯКІНА. Матэрыял «У СПАБОРНІЦТВЕ З САБОЙ» чытайце на 35-й стар.
Фота Ю. ІВАНОВА.

Цана 35 кап.

Індэкс 74820